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Frank için 


bir kez daha ve bu kez çok farklı. Bir renk olsaydın, sıcak, 
hos bir Çin kırmızısı olurdun. 


EN 


elix 
e Mathias 
o Keşke sormasaydı. Dudaklarımı ısırdım. Ahmak 
maymu 
o “Ne?” Lindayla ikimiz ona şaşkınlıkla baktık. Kend 
o Elimde olmadan gülümsedim. “Çok iyisin, teşekkürle 
e Felix 


e Mathias 








Felix 


Katiyle beni bir araya getiren şeyin kader olduğunu 
düşünmek hoşuma gidiyor. Aslında ilk karşılaşmamız beni 
pek memnun etmemişti, aksine ağzımdan az kalsın “Aptal 
karı!” lafı çıkacaktı. Aracını park ettiği yerden geri geri 
çıkarmak yerine öne fırlamış ve gözümden sakındığım yarış 
bisikletimin destek çubuğuna çarpmıştı. Bacağımı ise son 
anda kurtarmıştım. 


Ama barut rengi gözlerindeki pişmanlık dolu bakış 
bisikletimi tamamen unutturmuştu. Burnunu öyle bir 
kırıştırmıştı ki soluk almayı büsbütün unutmuş ve karmaşık 
laf kalabalığıyla beni serseme çevirmişti. Bunu bugün de 
hâlâ yapıyor, heyecanlandığında morarana dek noktasız, 
virgülsüz konuşuyor. 


“Çok üzgünüm, geri vitese taktığımı sanmıştım, kahretsin, 
bisiklet miydi, tabii ki size yeni bir tane satın alırım, 
sigortam var, yeni ameliyat oldum, biliyor musunuz, 
perşembe günü, siz şimdi acaba beyin ameliyatı mı, diye 
düşünürsünüz, sadece apandisit, belki araba kullanmamam 
gerekirdi ama buraya arabayla geldim, tüm bunlar kendimi 
erken taburcu ettiğim için oldu ama yemekler inanılmaz 
kötüydü, yani, onların iddiasına göre tazeydi ama tadı 
strafor gibiydi...” Hırıldayarak soluk aldı. 


Sanırım o anda ona umutsuzca âşık olmuştum. 
“Ben eşeğim,” dedi iç geçirerek. 


“En fazla sıpa,” dedim. Sonra onu arabasıyla eve götürmeyi 
teklif ettim. Bisikletim zaten kullanılmaz haldeydi. 


Mathias 


Kadere inanmam. İnsanın mutluluğunun kendi 
sorumluluğunda olduğuna inanırım. Özellikle bazen 
istediğin şeyi elde etmek için çok inatçı olman gerekir. Ya da 
birini. 


Kati ilk bakışta hiç tipim değildi. Yani küçük ve düz bumu, 
kimsenin görmediğini sanıp kemirip durduğu şirin kıvrımlı 
altdudağıyla çirkin sayılmazdı ama pek özel olduğu da 
söylenemezdi. Orta güzellikte, orta boylu, ortalama 

sarışın desek daha uygun. Benim gibi birinin onun dikkatini 
çekmediğini fark ettiğimde onu ilginç bulmaya başladım. 
Sadece işine odaklanmış, seminere katılanlara duyduğu 
öfkeyi belli etmemeye çalışıyordu. Sonunda bana baktığını 
hatta azıcık da kestiğini hissedene dek en iyi özelliklerimi 
sergilemek için oldukça çaba sarf etmem gerekti. Doğruyu 
söylemem gerekirse, bu benim için fazlasıyla alışılmadık bir 
şeydi. Normalde kadınların hemen dikkatini çekerim ve bana 
bakarlar, daha doğrusu gözlerini dikerler. Çünkü güzel bir 
dış görünüşüm var. Öyle orta karar değilim, oldukça 
yakışıklıyım, Brad Pitt'in en iyi zamanları kadar. Kulağa 
kibirli ve kasıntı gibi geliyor biliyorum ama pratikte pek de 
iyi bir şey değil, çünkü söz konusu kadınlar bana 
bakakalmaktan benimle sohbet edilebileceğini akıllarına 
getirmiyorlar. Ya da sarışın olduğum için aptal olduğuma 
inanıp bunu hiç denemeye kalkmıyorlar. Yani iyi biri 
olduğumu kanıtlamam için çok az fırsatım oluyor. 


Kati'de bu tam tersiydi, iyi adamların da yakışıklı 
olabileceğini bir gün fark ettiğinde oldukça şaşırmış 
görünüyordu. 


İtiraf ediyorum, o kadar çabanın ardından seminerden sonra 
trenine yetişmek için bana veda ettiğinde biraz huzursuz 


oldum. Ama o mesaj olmasaydı bu konuyu herhalde 
bir kenara bırakıp unuturdum. 


İnsan hayatta aynı aptallığı iki kez yapmamalı, 
çünkü tercihler o kadar fazla ki. Bertrand Russell 


“Pekâlâ, kendimi üç sıfatla tanımlamam gerekirse şöyle 
söyleyebilirim: İlki, at hırsızı olabilecek bir tipim var; İkincisi, 
çıplaklık yandaşıyım; üçüncüsü, her türlü eğlence ve 

flörte açığım. Ee?” Yanımdaki adam alaycı bir tavırla başını 
yana eğdi. 


ilki, hiç kimse kendinizi üç sıfatla tanımlamanızı istemiyor. 
İkincisi, bunların hiçbiri sıfat değildi ve üçüncüsü, bunu hak 
edecek ne yaptım? Ama bunu yüksek sesle söylemedim. 
Henüz içimden bir savunma stratejisi hazırlamamıştım, bu 
yüzden seçeneklerimi düşünürken olabildiğince ifadesiz bir 
yüz takınıp sustum. Çekip gitmek zaten seçeneklerim 
arasında yoktu, kahrolası tren tıka baka doluydu, çünkü 
bilinmeyen bir nedenle o gün 21'den 28'e kadar olan 
vagonlar olmadan çalışıyordu. 


Başkaları bana tren yolculuğunda gevşediklerini, iş stresini 
layıkıyla attıklarını, harika kişilerle tanıştıklarını, yeni iş 
bağlantıları yaptıklarını, iyi görünümlü kişilerle flört 
ettiklerini, eski okul arkadaşlarına rastladıklarını, harika 
fikirler ürettiklerini, şekerleme yaptıklarını ya da hoş 

vakit geçirdiklerini anlatırlar. Ama benim yanıma hep 
manyaklar, psikopatlar, bulaşıcı gribi olanlar oturur. Ya da 
buradaki tip gibi ayakları leş kokanlar. Böyle insanları 
mıknatıs gibi çeken ancak diğerlerini uzak tutan büyü gibi 
bir şeyler vardı bende. 


“Müsaadenizle kendimi tanıtayım. Bili, dört yıldır otuz 
dokuzum, diğer ismim ise Paul.” 


Bendeniz, Kati, dört yıl sonra 39 olacağım, diğer adım Ap- 
tal-mıknatısı. 


Bili Paul bana keyifle gülümsedi, bu arada sararmış kö- 
pekdişleri göründü. “Şimdi sıra sizde! Uç sıfatta kendinizi 
tanıtın bakalım. Ee? Kendinize güvenin.” 


Defol git! 


“Size biraz yardımcı olayım... Hımm... Pekâlâ, ilk gördüğüm 
şey, sarışın; İkincisi, oldukça sevimli; üçüncüsü, 
çekingen.” Diliyle dudaklarını ıslattı. “Haydi ama. Sizi 
ısırmam. En azından siz izin verene kadar.” 


Benim yerimde Marlene olsa, “İlki, ilgilenmiyorum; İkincisi, 
lezbiyenim; üçüncüsü, yakın dövüş teknikleri biliyorum ve 
bu sohbeti hemen sonlandırmazsanız bir tane 

patlatmaya hazırım,” gibi bir yanıt verirdi ama iyi yalan 
söyleyemezdim ve ayakları leş gibi kokuyor diye (üstelik 
sadece ayakları değil) hiç kimseye kötü davranamazdım. 
Biraz yapışkan biriydi ve herhalde pek aklı başında 
sayılmazdı. Öte yandan bu gibi durumlarda nazik 
davranarak bir şey elde edilemeyeceğini deneyimlerimden 
biliyordum. 


“Ee, pekâlâ,” diyerek dizüstü bilgisayarımı açtım. “İlki, mutlu 
bir evliliğim var; İkincisi, birkaç e-posta 

yanıtlamam gerekiyor; üçüncüsü...” Bilgisayardan uyaran bir 
bip sesi geldi. 


“Üçüncüsü, şarjınız bitti ve burada hiçbir yerde elektrik 
yok.” Adam pis pis sırıtarak arkasına yaslandı. “O halde 
biraz sohbet edelim, şekerim. Haha, kafiye oldu, fark ettiniz 
mi?” 


Kes sesini, BUL Kapa çeneni, Paul. 


“Akşam akşam trende çalışmanızı gerektirecek ne iş 
yapıyorsunuz?” 


Siz olmasaydınız ya da pinti patroniçem bir gecelik 
otelparasını bana çok görmeseydi çalışmam ya da öyle 
yapıyor gibi görünmem gerekmeyecekti. 0 zaman bütün gün 
şüpheyle gözünü bana dikmiş beni izleyen on altı yönetici 
adayından sonra şimdi biraz olsun dinlenebilirdim. 
Bilgisayarın şarjı gerçekten bitmişti. Çantamın içini karıştırıp 
kalem, ajandamı ve telefonumu bulmaya çalıştım. Bir şekilde 
çalışıyormuş görüntüsü vermem gerekiyordu, Berlin 
sınırlarından çıkalı çok olmamıştı. 


“Pekâlâ, tahminde bulunmam gerekirse...” dedi Bili. 


“İş koçluğu ve mentorluğu,” diye mırıldandım. “Dediğim 
gibi, çok acil birkaç e-posta... Şey, mesaj yazmam 
gerekiyor...” Meşgul bir edayla telefonumun tuşlarına 
bastım. Felix son mesajımı yanıtlamıştı: Ben de geciktim, 
gelirken Çin yemeği getiririm. Acıktığımı hissettim ve Felix'i 
özlediğimi. Ve bir duşa ihtiyacım olduğunu. 


“Kariyer yapıyorum diyorsun, ha?” Bili bana doğru eğildi. 
“Dekoltenize bakınca daha yaratıcı bir tahminde 
bulunmuştum. Anaokulu öğretmeni, mesela.” 


Dediğini duymamış gibi yapmak için kendimi epey zorladım. 
Deneyimlerim bana asla sohbet heveslisi görünmemeyi 
öğretmişti, yoksa yolculuğun sonunda yanaklarına 

tükürük yapışmakla kalmaz, yarım bir sığır satın almayı ya 
da böbreğini bağışlamayı bile kabul etmiş olabilirdin. Tuşlara 
basıyor 


gibi numara yapmaya devam ettim. Hay aksi, şimdi sadece 
Felix'inkini değil, mesaj kutumdaki tüm mesajları 
silmiştim. Ah, önemli değildi, numaralan rehberime 


kaydetmiştim sonuçta. Felix, rehberde ablam Evayla 
kapıcımız Fischbach ın arasındaydı. 


“Şimdi de siz benim ne iş yaptığımı tahmin edin, tatlım.” 


Felixe, Çin yemeği iyiymiş, yazıp kısa biran düşündükten 
sonra ekledim: Fransız usulüne de hayır demem. Aşk 
hayatımızı canlandırmak için biraz edepsizlik yapmanın 
zararı yoktu. Zaten son aylarda birbirimizi epey ihmal 
etmiştik. 


“Ürün deniyorum!” diye zaferle gümbürdedi Ayağı Leş Kokan 
Bili. Korkudan sıçrayıp gönder tuşuna bastım. “Ve bu 
sandığınızdan daha ilginç. Bu hafta ne denedim, 

bilin bakalım.” 


Deodoran olmadığı kesindi. İç geçirmemek için kendimi zor 
tutarak Marleneye bir mesaj yazdım. Bana borçlusun. 

O kasıntı, söz dinlemez, kravatlı yönetici bozuntuları işimi 
bitirdiler. Geri kalanını da trendeki karışıklık halletti. Bu 
noktada biraz durdum. Marleneyle, personel ve yönetici 
koçluğu hizmeti veren G&G Impulse Consulting adlı küçük 
bir firmada çalışıyorduk ve Berlin'deki bu semineri kısa 
süreliğine Marlene yerine benim üstlenmem gerekmişti. 
Liderlik ve yöneticilik yetenekleri benim alanım değildi ve 
ne zaman böyle bir seminer yönetmem gerekse neden böyle 
olduğunu bir kez daha anlıyordum. Seminere katılanlar 
vahşi köpek sürüsü gibiydi, karşılarında biri korktu mu 
kokusunu alırlardı ve yönetici nitelikleri sergilemeyen birinin 
kendilerine bir şey öğretmesine izin vermiyorlardı. Marlene 
nin eskiden tanıdığı ve G&G üzerinden işi alan şefi orada 
olmasaydı beni neredeyse parçalayacaklardı. 


Bunu hatırlayınca gülümsedim. Öyle gerilmiştim ki benimle 
flört ettiğini bile neredeyse anlamayacaktım. Kravatlı şef 
konusunda haklıymışsın, kıçı gerçekten süper, diye tuşladım. 


Aslında kıçının nasıl göründüğünü bilmiyordum. Ama güzel 
gözleri vardı; otoriter bir tavır ve dostluğun bambaşka bir 
pırıltısıyla bakıyordu. Ayağı Leş Kokan Bill'in bakışları 
üzerime mıhlanmış olsa da hafifçe iç geçirmeden edemedim. 
Mathias Lenzen, insan kaynaklan müdürü. Bir daha ihtiyaç 
duyma ihtimalim sıfır olsa da hem adını hem de telefonunu 
kaydetmiştim. Çünkü bir sonraki semineri yine Marlene 
üstlenecekti ve benim Felbc'im vardı ve bu yüzden 
gülümsemeleri ne kadar hoş olsa da başka erkeklerle flört 
etmekle ilgilenmiyordum. Bu gülümsemenin farklı bir 
hoşluğu olsa... 


“Geçen hafta Italyan şarapları ve saç düzleştirici denedim!” 
Bili, beni düşüncelerimden sıçrattı. “Bu haftaki sarımsak 
soyacağı, kamera ve işlevsel iç çamaşırları, haftaya bir 
Ferrari olabilir.” 


Hatalar telaştan kaynaklanır, bu yüzden 
huzursuzken asla bir şey yapma. Çin atasözü 


Hemen telefonuma eğilip ne yaptığımı bilmeden gönder 
tuşuna bastım. İş arkadaşım Linda'nın dediği gibi, bazen 
bilmeden “evrenin dönme dolabını” kuvvetle itiyordum. 


Çünkü bir telefonu bile doğru düzgün kullanamayacak kadar 
aptaldım. 


Linda, Ne oluyorsa iyi bir nedeni vardır, derdi hep. Çünkü 
öyle olması gerekiyordu. Nedenini hemen anlayamasak da 
bunlar yaşamımıza anlam kazandırıyordu. Tam da bu 
sebeple başımıza gelen ya da berbat ettiğimiz her şeye 
minnettar olmalıydık. Mesela Linda topuğu rögar kapağına 
sıkıştığında bile buna minnettar olmuştu. Çünkü 


ona göre evren işini iyi yapmıştı; yeni bir ayakkabı satın 
almak için girdiği mağazada eski okul arkadaşıyla 


karşılaşmış ve doğum gününe davet edilmişti, sonra da... ta- 
da... orada hayatının erkeğiyle tanışmıştı. 


Prensipte güzel bir düşünce, değil mi? Kopan sutyen 
askısından (sunumun orta yerinde; düşündükçe hâlâ 

yüzüm kızarıyor) kaçırılan tramvaya kadar hayattaki tüm 
sevimsiz anların, karşılaştığım tüm manyakların, leş kokulu 
ayakların derin bir anlamı vardı ve yüksek bir amaca hizmet 
ediyorlardı. Hatta minnettarlığı artırıp şöyle de denebilirdi: 
Harika! Ama ne yazık ki Linda gerçekten ciddiye alınamazdı. 
Çünkü yılda iki ila altı kez hayatının erkeğiyle ta- 


nışıyordu, ayrıca “kucak partisi denen 
İyi bir bir şey alan, 
teşekkür de eder. 


.'. , .. Şu partilere gidiyordu ve sürekli hayalı 


Bu hoş bir gelenektir. Yr ©/ 7 


Wilhelm Busch gökkuşağı köprülerinin üzerinde cinsiyetini 
bilemediği ancak ona, mesela yeşil bir kazak satın almasını 
öneren varlıklarla karşılaşıyordu. Bunun dışında bilmediği 
ezoterik bilgi de yoktu: Toplantıdan önce salonun köşelerine 
tuz serpmenin daha iyi bir ortam sağlayacağını, irade 
gücüyle istendiğinde boş park yeri bulunabileceğini, 
patronumuzun özünde çok iyi bir insan olduğunu, bunu 
aurasında gördüğünü iddia ediyordu. Bu yüzden 

kadere teslimiyet konusunda Linda benim için otorite olarak 
devre dışıydı ve bazı şeyler herhalde bir sebebi olmaksızın, 
yani derin bir anlamı olmadan gerçekleşiyordu. İnsan bunun 
için minnettar olmaya zorlanmamalıydı. Ya da bu özel 
durumun açıkladığı gibi: Marlene'nin seminerini 
üstlenmeseydim bu trende olmayacaktım, bu tacizci denek 
yüzünden çalışıyor gibi yapmam gerekmeyecekti, bu mesajı 


hiç yazmayacak, böylece o mavi gözleri ve hoş gülüşü en 
geç birkaç gün içinde tamamen unutacaktım. 


Bili burnuna sondaj yapıyordu. Hiç bakmadığım halde bunu 
çok iyi görüyordum. “Prezervatif de denedim. Siz 
beni dinlemiyor musunuz?” 


Hem de nasıl dinliyordum. Sadece bana bakmamasını 
umuyordum. Prezervatif deneyen bir manyağın yanında 
oturuyorum ve şu anda hayatımı yine standart altı 
buluyorum, diye yazdım ablama. Lindaya da bir mesaj 
gönderdim. Yan koltuğumda oturan kişinin iyi taraflarını 
görmekte sen bile zorlanırsın. Bahse girerim güç hayvanı 
çıplak kör faredir ve aurası da yemeyi çok sevdiği sümük 
rengindedir. Tren bir sonraki istasyona gelmeden on beş 
mesaj yollamıştım, anneme de birtane 

göndermiştim (Telefonunu hiç açmadığını biliyorum, bunu 
sadece çalışıyormuş gibi görünmek için yazdım). Bili sürpriz 
yapıp Wolfsburg'da inmeseydi herhalde Köln'e kadar daha 
çok mesaj yazardım. Eşyalarını toplamaya başlayınca 
şaşkınlıkla ona baktım. 


“Hoş başlangıcımız ne yazık ki sona erdi. Ama görüşürüz!” 
Veda olarak bana kartvizitini uzattı. “Ayrıca beni 
Fecebook'ta da bulabilirsiniz.” Anlamlı bir göz kırpışın 
ardından kayboldu, birlikte ayak kokusu da gitti. 


Şansıma inanamıyordum. inanmayacaksın ama tren 
manyağının soyadı gerçekten Habenschaden ‘mış, yazdım 
ablama. 


Kendi kendime kıkırdayarak arkama yaslandım, yolculuğun 
geri kalanı için tam gevşemeye çalışıyordum ki mesaj 
geldi. Yollayan kapıcı Fischbach'tı. Oh lâ, la, sayın Bayan 
Wedekind, teklifiniz için teşekkürler, gelecek hafta kalorifer 
peteklerinin havasına bakmak için uğrayacağım. Hermann 


Fischbach. Not: Seçme şansım varsa Çin yerine Fransız 
usulünü tercih ederim. 


Şaşkın şaşkın ekrana baktığım ve bunun ne demek 
olduğunu anlamaya çalıştığım sırada ikinci mesaj geldi. Bu 
kez kayınvalidemdendi. Büyük ve küçük harfleri, 

noktalama işaretleriyle kusursuz bir mesajdı: Aramana 
sevindim, canım. Yanındaki yolcunun saygısızlığına üzüldüm. 
Pazar günü yemeğe gelin, güveç var. Sevgiler, Luise. 


Jetonum yeni düştü: Luise telefon rehberimde Linda'nm 
altındaydı ve Fischbach da Felix'ten hemen sonra 
geliyordu. Bu da benim... Ah, hayır! Ama bu kadar aptal 
olamazdım! İşte, bir mesaj daha. Hoş gülüşlü insan 
kaynakları müdürü Mathias Lenzen'dan. O da rehberde 
Marlene'nin altındaydı. Mesajı açmaya cesaretim yoktu. Bir 
süre sonra tuşa basarken yanaklarım alev alev yanıyordu. 


Kravatlı kasıntı yönetici bozuntuları hâlâ kasıntı. Ve içinizi 
bitirmekten oldukça uzaklar. Ayrıca kıçımla ilgili 
iltifatlarınıza teşekkürler. Bence sizinki de süper. 


Mesajı okurken sesi hemen zihnimde canlandı. Göz 
çevresindeki kırışıklıkları da. Her şeyi daha da berbat 
etmeden ne yanıt verebileceğimi düşündüm. Bunun yanlış 
gönderilmiş bir mesaj olduğu zaten ortadaydı. Aslında 
adamlarınız hiç de fena değildi, biraz dalkavukça kaçacaktı. 
Bu başka bir seminerle ilgiliydi, yazsam yemeyecekti. Kıçımı 
güzel bulduğunuza çok sevindim, diye de yazamazdım tabii 
ki. Aslında kıç kelimesini normalde hiç kullanmadığımı 
açıklayabilirdim ama bu bilgi ne işine yarayacaktı? 


Sonunda şöyle yazdım: Size gönderdiğim mesaj yanlış 
alıcılara giden on beş mesajdan biriydi ve en utandırıcısı bile 
değildi. Kapıcım ona ahlaksız bir teklifte bulunduğumu 
sanıyor. Sizi yerlere kadar eğilerek selamlıyorum. 


Sonra uzun süre ekrana baktım ama yanıt gelmedi, sadece 
Marlene'den bir mesaj aldım: Bana anne dediğin için 
endişelenmeli miyim? Ayrıca kolonoskopi çok eğlenceliydi, 
sorduğun için teşekkürler. 


Elimde olmadan sırıttım. Yanlış mesajımda en azından 
kolonoskopiden söz etmemiştim. Işte buna minnettar 
olabilirdim. 


Her aptal krize girebilir. Bizi zora sokan günlük 
yaşamdır. 


Anton Pavloviç Çehov 


Kadınlar hatalarını erkeklere kıyasla daha kolay itiraf 
ederler, bu yüzden daha fazla hata yapıyor 
gibi görünürler. 


Gina Lollobridgida 


Tren on dakika gecikmeyle Kölne vardı. Çok geç olduğu ve 
yorgunluktan ayakta zar zor durduğum için eve 

taksiyle gittim. Sebepsiz yere şerit değiştiren, her viraja deli 
gibi dalan, kaldırım kenarını da beraberinde götürmeye 
meraklı, kırmızı ışıkta ya ani fren yapan ya da gaza basıp 
geçen şu Kamikaze taksi şoförlerinden birine denk 
gelmeseydim herhalde yolda uyuyakalırdım. Ayrıca adam 
sürekli konuşuyordu. Köln aksanıyla. Beş buçuk yıl önce 
buraya taşındığımda Kölnlüleri tuhaf bulmuş, 


Köln'ü de dünyanın en iğrenç şehri olarak görmüştüm. Ama 
zamanla yeni yurdumu gerçekten sevmeye başladım. 


Klüngel'iylet, beşinci mevsimiyle2 ve alışması zaman alan 
lehçesiyle. Taksi lastiklerini gıcırdatarak Rathenau 
Meydanında durduğunda yine cin gibiydim. 


“İyi geceler, güzel bayan,” dedi şoför. Beni gerçekten güzel 
bulduğundan değildi tabii ki, Kölnlü taksi şoförleri 

prensipte kadın müşterilerine bu şekilde hitap ederdi. “Genç 
bayan” demeye başlamışlarsa, işte o zaman yaşlandığını 
anlardın. 


Felix ve ben Kwartier Lateng3 dedikleri semtte, eski bir 
binada oturuyorduk. Burası kesinlikle en sevdiğim semtti. 
Felix bisikletle iç hastalıkları başhekimi olarak çalıştığı 
hastaneye on dakikada ulaşıyordu, ben de Rudolfplatz'daki 
işyerime yürüyerek gidebiliyordum. Buradaki dükkânları, 
kafeleri, bira bahçelerini ve şarap evlerini seviyordum; 
günüm kötü geçmişse eve dönerken hem en sevdiğim 
pastanenin hem de dükkânların önünden geçeceğim şekilde 
bir tur atıyordum. Dışarı çıkmak istediğimizde eğlenmek için 
birçok seçenek vardı ve en iyi restoranlardan birkaçı yürüyüş 
mesafesindeydi. Ancak son zamanlarda dışarı az çıkar 
olmuştuk ve restoranların daha çok eve servis hizmetinden 
yararlanıyorduk. Hayattaki güzel şeyler için kendimize çok 
az zaman ayırıyoruz, diye düşündüm dairenin kapısını 
açarken. 


Doğruydu; Felix kanepede uyuyakalmıştı, hatta görünüşe 
bakılırsa ayakkabısının diğer tekini çıkarmayı başara-madan. 
Masanın üstünde duran küçük kartonlardaki Çin yemeğine 
dokunmamıştı ve televizyonda Markus Lanz* > ya da ona 
benzeyen biri Hell Angel: kılıklı bir tipe neden 

hep annesinin yanında oturduğunu soruyordu. Felix'in başı 
yana 


kaymıştı, ağzı hafif açıktı, açık kahverengi bukleleri yüzüne 
düşmüştü, kaşları her zamanki gibi umutsuzca birbirine 
karışmıştı. Başparmaklarımla kaşlarını düzelttim (Son beş 
yılda bunu ne sık yapmıştım!), sakallı çenesinden öperek 
elindeki kumandayı aldım. 


Televizyonun sesi kesilince Felix gözlerini açtı. “Hey, geldin 
demek, sıpa,” diyerek gözlerini kırpıştırdı. Kanepenin yastığı 
yanağında uzun bir iz oluşturmuştu. “Kahretsin, 

güya masayı hazırlayıp mum yakacaktım ama 
uyuyakalmışım. Zor bir gündü.” 


“Benim için de,” dedim ve kendimi yanma bırakıp burnumu 
boynuna bastırdım. “Hımm, güzel kokuyorsun.” 


“Sen de öyle.” Felix tek koluyla beni sardı. “Bu yeni 
parfümün mü?” 


“Hayır, Alman Demiryollarının kolonyalı mendili. Önce duş 
almam gerek. Sonra da...” 


“Aç mısın?” 

“Evet, çok.” Felix'in köprücükkemiğindeki her zaman 
vanilya kokan küçük çukuru öptüm. “Sana müstehcen bir 
mesaj attım, gördün mü?” 

“Öyle mi? Telefonuma hiç bakmadım.” 

“Bakmana gerek yok. Çünkü onu 

aslında kapıcı Fischbach'a gönderdim.  pronem 

,.s , the world is that 

Marlene ye gönderdiğim geri zekalı se- 

everybody ıs a few 

miner katılımcıları ve personel şefleriyle drinks behind.9 


ilgili edepsiz mesaj da personel şefine Humphrey 
Bogard gitti. Sen de muhtemelen aslında Eva'ya © 


göndereceğim mesajı almış olmalısın. Gerçekten annenin 
telefonuyla arası benden daha iyi. Ayrıca yanlışlıkla bunu da 
yazdım.” 


Felix uykulu bir sesle güldü. “Eve dönmen güzel, sıpa. Dün 
gece seni özledim.” Eliyle ensemi okşadı. “Şu 
müstehcen mesajda ne yazıyordu?” 


“Sey, şöyle diyelim, kapıcı Fischbach mesaja göre bir ara 
uğrayıp kaloriferin havasını alacak ve...” 


Felix'in kahkahası esnemeyle son buldu. Telaşla ayağa 
kalktım. “Çabucak bir duş alayım, beş dakika sonra 
buradayım, tamam mı? Ya da giyinmezsem üç. 
Kurulanmazsam iki.” 


“Yerimden kıpırdamayacağım,” dedi Felix. 


Öyle de yapmıştı. Geri döndüğümde -tamam, işim belki üç 
dakikadan daha uzun sürmüştü- derin bir uykuya dalmıştı. 


Baştan çıkarılmaya teslim olmak gerekir, bir daha ne 
zaman başa geleceğini kim bilir. 


Oscar Wilde 


Şefimiz Gabriele Gerber'in keyfi kaçıksa sadece mora çalan 
tüyler ürpertici rujunu sürmekle kalmaz, sabahın 

köründe keyfimizi kaçırmak için elinden geleni ardına 
koymazdı. Ama bilmediği şey bugün artık keyfimi daha fazla 
kaçıramayacak olmasıydı. 


“Kati, katılımcıların anket değerlendirmesi nerede kaldı?” 
Kapıdan içeri henüz girmiştim ki Jil Sander kokular 
saçarak kaşlarını çattı. Onu tanımadan önce de bu çok 
sevdiğim bir kokuydu. 


Dün gece yarısına doğru eve geldim, bunu çok iyi biliyorsun, 
seni pis despot! diye homurdandım, tabii ses tellerimi 
kullanmadan ya da dudaklarımı oynatmadan. Ona sadece o 
an attığım karanlık bakışı fark etmiştir. Ve sonra bil bakalım 
ne oldu, senin gereksiz istatistiklerin yüzünden katılımcı 
anketleriyle uğraşarak gecemi uykusuz geçirmek 
istemedim! Çünkü neden biliyor musun, biraz sıkıcı olsa da 
benim de özel bir yaşamım var... 


“Sakın bana henüz bitirmediğini söyleme?” Gabriele Gerber 
ancak Gabriele Gerber'in yapabileceği şekilde dilini 
şaklattı. Bunu tarif etmek zordu ama dilini böyle 
şaklattığında, insanın, 


eline geçen ilk sert cismi o süslü püslü kafasına fırlatıp atası 
geliyordu. “Bugün şubat ayının ilk günü, aylık 

istatistikleri internete zamanında girmek istiyordum. 
Women's Club yemeğinden döndüğümde masamda olsun.” 
Şak. 


Katılımcılara, işyerinde barışçıl iletişim hakkında verdiğim 
tavsiyeleri hatırlamaya çalıştım. Her durumda sükunetinizi 
koruyun. Kendinizi savunmaya çalışmayın. Dostça davranın 
ve sadece KENDİ hedeflerinizi düşünün. Sitem etmeyin, 
kırıcı olmayın. Ve en önemlisi: Derin soluk alın ve 
gülümseyin! 


Gülümsedim. “Sana da günaydın, sevgili Gabi.” Dostça. 
“Değerlendirmeleri bu öğleden sonra genç işkadmlarıyla 
yapacağım Iş“Yaşam Dengesi Seminerinden sonra 
hazırlarım.” Yapıcı. İyi gidiyordum. 


Gabi gözlerini devirdi. Sadece onun yapabileceği şekilde. 
Sonra yine dilini şaklattı. 


Gözlerim özlemle şemsiyeliğe kaydı... Dur! Her durumda 
sükünetinizi koruyun. Derin bir soluk aldım. “Ayrıca 


seminerin adı İş Yaşamında Sakin ve Dikkatli Olmak!" 
Şak şak şak. Göz devirme. Tanrım, beni deli ediyordu! 


“Gelecek haftaki konu da pozitif desteklerle çalışanların 
motivasyonunu yükseltme. Zamanın olursa benimle gelip 
semineri dinlemeni öneririm,” dedim. “Mutlaka 
öğreneceğin bir şeyler vardır.” Buyrun bakalım, galiba ipin 
ucunu biraz kaçırmıştım. Ama şemsiyeliği kapıp kafasına 
indirmekten iyiydi. Hatta şimdi tekrar gülümsemeyi bile 
becermiştim. 


“Bana sorarsan iş ahlakın biraz fazla gevşek olmaya 
başladı!” Gabi yıkıcı bir şekilde iki kez daha dilini 
şaklattıktan sonra resepsiyon bankosunun ardında korkuyla 
dudaklarını kemiren Linda'ya döndü. Güç hayvanı dediği 
mahlukları titreyerek arkasına saklanmış olmalıydılar. Elinde 
bir fincan kahveyle mutfaktan çıkan iş arkadaşlarımızdan 
Bengt Sch-neider şefimizin görüş alanına girmeden sessizce 
masasına ilerledi. Marlene ortada görünmüyordu. 


G&G Impulse Consulting, dört daimi çalışanıyla müşteri 
portföyünün yanı sıra danışmanlık ve eğitimle ilgili 

aldığı yoğun talebe oranla çok küçük bir firmaydı. Aslında iş 
yoğunluğumuza bakılınca iki çalışana daha ihtiyaç vardı 
ama Gabi, özel yaşamın ve hafta sonlarının gözde fazla 
büyütüldüğü görüşündeydi ve haftada 75 saatin altındaki 
her şey ona göre tatil sayılırdı. Buna en iyi örnek kendisiydi. 
Hiç tatile çıkmazdı ve kendine ayırdığı azıcık boş zamanı da 
iki haftalık Maldiv tatilinden yeni dönmüş gibi görünmek için 
harcardı. Dekoltesi hep bronz, kumsal rengi saçlarının 
perçemleri daha açık sarıydı, hatta müşterileri için yüzüne 
şaşırtıcı dinginlikte bir gülümseme bile yerleştirebiliyordu. 
Kaç yaşında olduğunu bilmiyorduk ama genç görünümüne 
karşın elli yaşını çoktan geride bıraktığını tahmin ediyorduk. 
Ona Gabi dememizi istiyordu, biz de öyle diyorduk ama o 


yokken adı (iyi günlerde) “uykuya ihtiyacı olmayan kadın” 

ya da (diğer günlerde) “Ren bölgesinin kan içici kontesiydi. 
Özünde iyi olduğuna inanan Linda bile pes etmiş ve onun bu 
özü kesinlikle iyi sakladığına karar vermişti. 


“O aptal örgüler de neyin nesi, Linda?” diye sordu Gabi. 


“içimdeki çocuk...” diye başladı Linda ama cümlesini 
bitiremedi çünkü Gabi yine gözlerini devirmeye 
başlamıştı. Bunun yerine, “Bengt saç örgüsünü sevimli 
buluyor,” diye mırıldandı. İtiraf etmeliyim ki Gabinin 
dikkatini Bengte 


yöneltmek fena bir deneme sayılmazdı. Bengt korkudan 
kahvesini döktü. 


“Ne yazık ki ben sevimli bir taraf göremiyorum.” Gabi dilini 
şaklattı. “Çöz şunları. Birazdan yeni bir 
müşteriyle geleceğim, adam kreşe geldiğini düşünmesin.” 


Linda boyun eğercesine saçlarındaki takaları çıkardı. 


“Çıkmam gerek.” Gabi kol saatine baktığında rahat bir soluk 
almamak için kendimi zor tuttum. Ötekilerin de benim gibi 
hissettiklerini bakmadan da biliyordum. “Marlene 

neden gelmedi? İzin aldığı günden sonra bir kez olsun 
uyuyakalmasa ya. Mantom nerede?” 


“Burada!” Bengt kahvesini telaşla masaya koyup mantosunu 
giymesi için kan içici kontese yardımcı oldu. 


Öfkeli ses tonumun Gabi'de işe yaramayacağını bile bile, 
“Dün izin yapmadı,” dedim. “Marlene kolonoskopiye girdi.” 


Gidişatını değiştirmelisin, dedi kedi fareye ve onu 
yedi. Franz Kalka 


“Her neyse.” Son bir dil şaklatma daha. “Saat on bire doğru 
müşteriyle döneceğim, o zamana dek biraz motive olursanız 
sevinirim. Bengt, sen de gömleğindeki kahve lekesini 
çıkar.” “Dileğin benim için emirdir, kontrol manyağı, seks 
yoksunu keçi,” diye homurdandı Bengt. Ama Gabi 
topuklarını takırdatarak kapıdan çıkıp gittikten sonra tabii. 
“İşte! Döküntülerim yine başladı. Birçok hastalığın olumsuz 
stres yüzünden ortaya çıktığını biliyor muydunuz? Hâlâ dik 
yürüyebiliyor olmamız bir mucize! Bu kadın seks yapmadığı 
için acısını hepimiz çekiyoruz.” Gömleğinin kollarını yukarı 
sıvayıp bileğini gösterdi. “Şunu görüyor musun? Deli gibi 
kaşınıyor. Doktordan randevu almam gerek, 
dayanamıyorum.” 


“Ben bir şey görmüyorum,” dedim ve doğruyu söylüyordum 
ancak hastalık takıntılarında Bengt'i hiçbir şekilde 
desteklememek gerektiğini de biliyordum. Mikrobunu 
tercihen “Dr. House” ve “Gray's Anatomi”den kaptığı, 
çoğunlukla ölümcül hastalıklara yakalanıp dururdu. Midesi 
kasıldığında en azından hepatoselülleradenom'u var 
demekti. Geçenlerde çıkan şeytan tırnağının aslında et yiyen 
ve kısa ya da uzun vadede onu öldürecek bir bakteri olan 
Streptococcuspyogenes'm saldırısına uğradığından emindi. 
“Seks yapmadığını nereden biliyorsun? İnsanın dış 
görünüşünden belli mi oluyor?” 


“Rica ederim!” Bengt birkaç saniyeliğine kuruntularından 
sıyrıldı. “Tabii ki belli olur! Hareketinden, kalçalarını 
kasmasından, zehir gibi bakışından belli... Yakın 
zamanda seks yapmış biri sence böyle acımasız davranır 
mı?” 


“Belki kötü seks yapmıştır,” diye mırıldanırken, acaba ben 
de kalçalarımı kasıyor muyum, diye düşündüm. Kesinlikle! 
Felix'i öpücüklerimle uyandırmayı başaramamış ve 

düş kırıklığı içinde yatağa gitmiştim. Felix gece bir ara 


uyanmış olmalıydı ama herhalde o anı kaçırmıştım, 
kalktığımda ise çoktan işe gitmişti. Yastığında bana bıraktığı 
bir not duruyordu. Okunamayan tipik doktor yazısıyla şöyle 
yazmıştı: Akşam görüşürüz, dakik olmaya çalışacağım. 
Kapıcı Fischbach a söyle, kaloriferle ben ilgilenirim. Haha, 
çok komik. 


Linda nereden geldiklerini düşünüyor gibi elindeki lastiklere 
bakıyordu. “Bugün gergin bir ortam olacağını biliyordum. 
Günlük kartımda üç kılıç vardı. Rüyamda herkesin 

doğum günümü unuttuğunu gördüm.” 


“Doğum günün ne zamandı?” diye şakayla sordum. 


Linda'mn gözleri korkuyla irileşti. “Cumartesi günü! Vişneli 
karaorman pastası pişireceğine söz vermiştin!” 


“Biliyorum, Linda!” 


“Bugün bu tür şakaları kaldıracak durumda değilim.” Derin 
bir iç geçirdi. “Marco aramadı. Oysa ona sekiz kez 

sesli mesaj bıraktım. İki tane de çok tatlı e-posta attım.” 
Marco, Linda'nın hayatının güncel erkeğiydi. Gökkuşağı 
renginde büyüleyici bir aurası vardı ve altı hafta önce 
ayrıldığı Jan'dan bu yana başına gelen en güzel şeydi. Aura 
eritici, muhteşem sevişmelerinden sonra Marco buluşma 
aralarında ne hikmetse şüphe çekici bir şekilde toz oluyordu. 
“Birkaç kokulu tütsü yakmam gerek!” 


“Ben de eve gidip gömleğimi değiştireyim.” Bengt paltosunu 
sırtına attı. Kapıda çizgili yün beresinin altından fışkırmış 
kızıl bukleleri ve kırmızı yanaklarıyla her zamanki gibi 
ısırmalık görünen Marlene yle çarpıştı. 


“Nihayet. Kan emici kontes seni özlemişti!” dedim. “Ben de 
özledim. Mesajımı aldın mı? Yani doğru olanı, bu 
sabah atmıştım hani?” 


“Aldım.” Marlene kıkırdadı. “Bengt, canım, yoksa gidiyor 
musun?” Ona sarıldı ve Bengt nezle virüsü ya da daha 
beterini saçmadığına emin olamadan Marlene yi 
yanaklarından öptü. 


“Dokunmasan daha iyi, bulaşıcı hastalığı var, herhalde 
zona,” dedim alçak sesle. 


“Saçma,” dedi Bengt. “Ama bileğimde değil.” Önce bana, 
sonra Marleneye kuşkuyla baktı. “Yoksa}" 


Omuz silktim. “Bunu asla tam olarak bilemezsin.” Sonra 
korkuyla dudaklarımı ısırdım. Aman Tanrım, Gabi 
kadar acımasızdım ve hepsi az seks yap... 


“Sana ayrıntılı bir kolonoskopi haberi vereceğim Bengt ama 
inan bana, bunu uzun zamandır dört gözle 

bekliyordum!” Marlene bana göz kırptı. “Ayrıca Katiciğimizin 
anlatacağı komik bir hikâye var. Dün müstehcen bir mesajı 
yanlış kişiye göndermiş.” 


“Yirmi dakika sonra buradayım, kulağım sizde,” dedi Bengt 
kapıdan çıkarken. Acaba ona MadMeni önerse miydim? Don 
Draper'ın2 çalışma masasının gözünde hep yedek gömleği 
olurdu. 


“Müstehcen mesaj mı? Sahi mi?” Linda'nın yüz ifadesi 
aydınlanmıştı. 


“Sadece bir tane. Ve hiç de müstehcen değildi. Daha çok iki 
anlamlıydı.” Dirseklerimi Linda'nın bankosuna 

dayadım. “Daha da kötüsü, Marleneye göndereceğim mesajı 
yanlışlıkla dün seminerdeki insan kaynakları müdürüne 
gönderdim; adamlar kasıntı düdük ama müdürün poposu 
çıtır, diye yazdım.” 


Beklediğim gibi Linda ve Marlene ciyaklayarak güldüler. 


“Tahmin edin bana ne yanıt verdi! O da benim popomu 
oldukça güzel bulmuş.” 


“Evet, Mathias gerçekten mizahtan anlar,” dedi Marlene 
mutfağa gidip bir kahve koyarken. “Hele yakışıklılığı! 
NLP seminerlerindeki tüm kadınlar ona yanık. Bazı 
delikanlılar da.” 


Kaşlarımı çattım. “Ah, sence popomla ilgili şaka mı yaptı 
yani?” içimde nedenini bilmediğim bir hayal kırıldığı 
oluşmuştu. 


Marlene güldü. “Evet ama yine de poponu güzel bulmuştur. 
Yani zaten öyle. Seninki gibi sevimli, küçük popom olması 
için neler vermezdim.” 


İyi ozaman. Çünkü birinin benimle flört ettiği düşüncesi 
hoşuma gitmişti, yani tacizci tren manyağının ya da 
kapıcı Fischbach in dışında birinin. 


Marlene dirseğiyle kaburgalarımı dürttü. “Hey! Şu anda 
bana, 'Ama Marlene, senin popon da harika, Jennifer Lo- 
pez'inki gibi ama daha güzeli’ demen gerekiyor.” 


“Sanki kendin bilmiyorsun, Marlene! Tepeden tırnağa 
kusursuzsun! Bahse girerim, Javier bunu sana her gün 
söylüyordur. Ya da şarkısını çalıyordun” Javier henüz 
otuzunda bir Arjantinliydi ve Marlene'den on yaş küçüktü, 
tüm vücudu dövme doluydu ve ne yazık ki oldukça başarısız 
bir grupta gitar çalıp şarkı söylüyordu. Dört yıl önce Marlene 
ve kızının yanma taşındığında, hiç kimse bu ilişkiye şans 
vermek istememişti hatta Marlene'nin babası onu mirastan 
mahrum bırakmakla tehdit etmişti. Doğruyu söylemem 
gerekirse başlangıçta şüphelerim vardı ama gerçekten 
Javier, Marlene yi bu güne dek bir gün bile mutsuz 
etmemişti. “Kendine bir bak! Adeta parlıyorsun. Kolonoskopi 


yaptırmış olsan da hiç kimse sana kalçalarını kasan biri 
olarak bakmaz.” 


Marlene'nin tek kaşı yukarı kalktı. 


Elimi salladım. “Ah, sadece Bengt'in bir teorisi bu. Kadınların 
az seks yaptığının belli olduğunu söylüyor... Haklı mı merak 
ediyorum. Sence ben... Yani şey... sanki biraz... biraz şey 
yapan biri gibimi... yani...” 


“Kati! El çantan çalıyor!” diye bağırdı Linda ön taraftan. 
“Arayan umarım seninle bir randevu ayarlamak 

isteyen... şey... nasıl desem... bir konuşma terapistidir,” dedi 
Marlene el çantama doğru depar atarken. Telefonumu elime 
aldığımda çoktan susmuştı. 


Ekrana bakarken kalbim saçma bir hızla çarpmaya başladı. 
“Oydu, “dedim. 


“Kim?” diye sordular Linda ve Marlene aynı anda. 

“O işte... şu... İnsan kaynakları müdürü... Mathias Lenzen.” 
“Peki, niye kızardın?” 

“Çünkü... Hiç de kızarmadım.” 


“Birazcık.” Linda başını yana eğerek gözlerini kıstı. “Ve 
auran şu anda bir renk türbülansına girmiş görünüyor. 
Fakat utanmamalısın. Hayatta daima çekimine kapıldığımız 
insanlarla karşılaşmamız normal. Bu çoğunlukla önceki 
yaşamımızla ilgilidir, ruhlarımız o zaman ortak bir deneyim 
yaşamak için sözleşmiş demektir.” 


“Bu birinin kıçını çekici bulmak için gerçekten yaratıcı bir 
gerekçe.” Marlene sırıttı. 


“Kıçını doğru dürüst görmedim bile,” diye kendimi 
savununca Marlene daha geniş sırıttı. 


“Cık cık, Marlene. Aklın nelere çalışıyor böyle,” dedi Linda 
azarlar gibi. “Burada iki ruhun çekiminden söz 
ediyoruz... püff... bedensellikten değil... Katinin gözüne 
çarpmamıştır, sonuçta evli bir kadın, değil mi, Kati?” 


Yüzümün ifadesi herhalde süt dökmüş kedi gibi olmalıydı. 
Marlene gülerek saçlarımı karıştırdı. “Anlaşılan hoşuna 
gitmiş!” 


“Evet, çünkü nazik biriydi,” dedim gereksiz yere 
öfkelenerek. “Çünkü benimle biraz flört etti, en azından flört 
ettiğini umdum. Bu... hoştu işte.” 


“O zaman ara onu. Belki kıçından başka yerlerini de 
beğenmiştir. Belki işle ilgili bir şeydir...” 


“Unut gitsin! Geri aramayacağım kesin, hele siz 
yanlındayken asla aramam.” Enerjik adımlarla çalışma 
masama gittim. Bengt'in, Marlene nin ve benim masalarımız 
aynı salondaydı; kapının hemen yanında, mutfakla karşı 
karşıya olan Linda'nın bankosunun önünde. Oturma 
gruplarımız yarım duvarla birbirinden ayrılmıştı. Tanrıya 
şükür ki kan içici kontesin odası ayrıydı, ayrıca Gabi 
olmadığında Lindariın Tai-Chi egzersizi yaptığı büyük bir 
seminer salonu vardı. Yan taraftaki küçük bir reklam 
ajansıyla ortak kullandığımız tuvaletler 

dışarıdaki koridordaydı. Şirketin iki şefinden biri asansördeki 
kaçınılmaz bir karşılaşma nedeniyle kısa süreliğine Linda'nın 
hayatındaki erkek oluvermiş ama daha sonra adamın 
eşcinsel olduğu anlaşılmıştı. Linda ve Marlene beni takip 
ettiler. 


“Ama geri aramazsan ayıp olur,” dedi Linda. “Adam bekler, 
bekler ve neyi yanlış yaptığını merak eder. Bu çok acıtır, 


biliyor musun?” 


“Evet ama seks yaptıysanız ve ona beş sesli mesaj atfıysan,” 
dedim öfkeyle. 


“Sekiz tane,” diye beni düzeltti. “Markonun mesaj kutusuna 
sekiz sesli mesaj bıraktım.” 


“Bu belki de tek seferde biraz fazla gelmiştir,” diye 
mırıldandı Marlene. 


Linda başını iki yana salladı. “Üç günde sekiz tane. Ayrıca 
hepsi de çok kısa! Bu çok fazla değil. Ayrıca ona hiç 

sitem etmedim, hep kendimle ilgili mesaj gönderdim. 
Gitgide endişeleniyorum, belki de başına bir şey geldi. Çok 
kısa zamandır tanışıyoruz ve şu anda bir hastanenin yoğun 
bakımında olsa, bana haber verecek hiç kimse yok.” 
Burnunu çekti. 


“Ama bundan öncesinde de yine dört gün aramamıştı,” diye 
ona hatırlattım, artık benim hakkımda konuşulmadığı için 
rahatlamıştım. 


“Evet ama o zaman iş gereği yurt dışındaydı ve e-postalarına 
bakamamıştı, telefonu da çalışmıyordu... Sonra bir de annesi 
hastalanmıştı.” 


“İnsanlar böyle üst üste bahane sıraladığında biraz 
şüpheleniyorum,” dedim dikkatle. 


“Yurt dışında nereye gitmişti? Kongo'ya mı?” diye sordu 
Marlene. 


“Hayır, Avusturya'ya,” dedi Linda. “Neden sordun?” 


O sırada telefonum yeniden çalmaya başladı ve engel 
olmama fırsat kalmadan Marlene çantamı kapıp 


telefonu dışarı çıkardı. 


“Sakın açma,” diye bağırdım ama tuşa çoktan basmıştı bile. 
“Bir saniye,” dedi cıvıldayan bir sesle, sonra telefonu 

bana uzattı. Artık “Alo,” demekten başka çarem kalmamıştı. 
Bu arada Marlene ye öfkeyle baktım ama o sadece 
gülümsedi. 


“Mathias Lenzen. Rahatsız etmiyorum ya?” 


“Ee, hayır, etmiyorsunuz, telefon... arkadaşımın çalışma 
masasında duruyordu, bu yüzden, şey... ee... tekrar 
merhaba.” Elimi alnıma vurdum. Marlene dudaklarını 
kıpırdatarak sessizce, “Konuşma terapisti,” dedi, Linda ise 
endişeyle kaşlarını çattı. Mutfağa yürüdüm, gerçi orada da 
şebeke iyi çekmiyordu. Linda ve Marlene peşimden geldiler. 
Korkunçtular. Elimle onları kışkışlayıp sırtımı döndüm. 


“Dünkü mesaj için üzgünüm, inanılmazdı,” dedim ve bu 
arada dilimin ucuna gelen her “şey”i yutmaya ve 

cümle aralarını minimumda tutmaya çalıştım. “Normalde 
seminere katılanları kötülemem, sadece sıradışı 
durumlarda.” 


“Dünkü gibi aptal olduklarında.” Sesi öyle hoş, öyle sıcaktı 
ki. Bir çağrı merkezinde çalışıyor olsaydı herhalde ondan 
elektrikli battaniye bile satın alabilirdim. Ya da bir 
piyango bileti aboneliği. 


“Aynen. Yani, hayır, o kadar da aptal değillerdi, sadece biraz 
kibirli ve çokbilmişlerdi... Ah, lanet olsun, 
konuştukça batıyorum, değil mi?” 


“Evet,” diye güldü. “Çoğuna ben de dayanamıyorum.” O 
tıkırtı da neydi? Yoksa bir yandan e-posta mı 
yazıyordu? “Aslında aramamın nedeni...” 


“Evet?” Neden ara vermişti? 


“Bu hafta sonu Köln'de olacağım. Benimle bir kahve içecek 
zamanınız olursa sevinirim. Ya da duruma göre bir kadeh 
şarap.” 


Ah. Marlene ve Linda yüzümün halini göremedikleri için 
sevinçliydim çünkü kızardığımı fark ettim. Zaman 
kazanmak için, “Bu hafta sonu mu?” diye tekrar sordum. 
Geri planda bir telefon çaldı. 


“Evet, cumartesi ya da pazar... Şey, bu benim telefonum, 
bakmam gerekiyor, sizi daha sonra ararım. Siz de bu 
arada zamanınız olup olmadığını düşünürsünüz.” Telefonu 
kapadı. 


Afallamış bir halde Marlene ve Lindaya döndüm. 


“Ah, hayır!” dedi Marlene. “En son light kolayı klavyenin 
üstüne döktüğün zaman böyle bakmıştın.” 


Asma dolapların en üst raflarına uzanmak için kullandığımız 
taburenin üstüne çöktüm. Üst raflarda başka şeylerin yanı 
sıra konferanslar ve müşteriler için sakladığımız bisküviler 
dururdu. 


“Ne dedi?” Marlene bir sıçrayışta poposunu çalışma 
tezgahının Üzerine koydu. 


“Benimle kahve içmek istediğini söyledi,” dedim. “Hafta 
sonu, Köln'de olduğu zaman.” 


“Ne hoş,” dedi Marlene. 
“Ah, ah,” dedi Linda. 


Iı” 


“Şimdi ne yapacağım? Birazdan yine arayacak! 


“Ee, sorun ne peki? Zamanın var mı, yok mu?” 
“Konu bu değil, Marlene.” 


“Bravo!” dedi Linda. “Öyle tabii. Sonuçta Kati evli.” Marlene 
tek kaşını yukarı kaldırdı. “Doğru ya. Evlendikten sonra 
kahve içmek kesinlikle yasaktı.” 


Buna ne yanıt vereceğimi bilmiyordum. Haklıydı. Biriyle 
kahve içmek için buluşmanın ne sakıncası vardı? 


“Kahve içmek için buluşmakla kahve içmek için buluşmak 
arasında büyük fark vardır,” dedi Linda sertçe. Bunda da 
haklıydı. 


“Ha?” dedi Marlene. 


“Kati beni anladı, değil mi, Kati? Madonnanın kapağını 
açmaktan korkuyor.” 


“Ha?” dedi yine Marlene. 


“Pandoranın kutusunu demek istiyor,” dedim. “Çok doğru!” 
Linda beni yana itti. “Ayağa kalk, tabure bana lazım.” 


Iç geçirerek ayağa kalktım. 


“Kati, Lenzen'le buluşursa dünyaya kötülüğü mü davet 
edecek?” Marlene alayla burnundan homurdandı. “Ama biraz 


önce onların önceki yaşamlarında hayat deneyimi için 
sözleşmiş iki ruh olduğundan söz etmedin mi?” 


“O zaman adamın onunla kahvede kahve içmek istediğini 
bilmiyordum. Tabii bunu düşünürken dizlerinin 

titrediğini de.” Linda dolaptaki büyük bir bisküvi kutusuna 
uzanmak üzere tabureye çıktı. “Ben bu tür deneyimi 
kastetmemiştim!” “Ah Linda...” 


“Ah Lindası falan yok! Evlilik yüzüğü taksaydı bunlar 
olmazdı. Hem bu kötü alışkanlık niye? Ben yıllardan 

beri bunun heyecanıyla yaşıyorum! Yani madem 
takmayacaksın, neden yüzükleri değişiyorsunuz? Onlar gizli 
semboller değil ki! Hem açıklayıcılar hem de caydırıcı. 
Nokta!” Linda enerjik bir hareketle bisküvi paketini açtı. 


Ahlak, isyan eden «t-... ... . monano, 
1 um evli insanlar o aptal yüzüklerim 
hormonlara karsı 
'taksalardı insan ne kadar çok zaman 
bitmeyen bir savaştır. 
Federico Fellini kaza" 1117 olurdu! Ama artık günümüzde 


bunu zaten hiç kimsenin birlikte kahve bile içmeyeceği 
kişiler yapıyor. Onların da sloganı şu: Bakın, aptal ve çirkin 
olabilirim ama ben bile bir tane kaptım. Ama sen 
kapamadın, ha ha.” Çikolatalı bir bisküviyi hırsla ağzına attı. 
“Bunlar güfel şeyler devil.” 


“Adam evli olduğumu bilseydi benimle kahve içmek istemez 
miydi mi demek istiyorsun?” 


Linda başını salladı. “Onu ancak Sisifos korkutabilir. Tabii evli 
kadınları çekici bulan şu öğrenme heveslisi tiplerden 
değilse.” 


“Sisifos mu?” diye tekrarladı Marlene şaşkın. 


“Sanırım Sifilis demek istiyor,” dedim dalgın bir şekilde. 
Marlene büsbütün şaşırmış görünüyordu. “Bana bir bisküvi 


daha ver, Linda. Ya da iki olsun. Bil diye söylüyorum: Felix ile 
benim evlilik yüzüklerimiz yok. Bugün o yüzükler 
olmadan da evlenilebiliyor.” 


“Sahi mi? Bunu yasayla yasaklamaklar,” dedi Linda. 


“Peki, şimdi Mathias'a ne diyeceksin?” Marlene bana 
acıyarak gülümsedi. “Sisifos'la evli olduğun için onunla Pan- 
dora'nın kahve kutusunu açamayacağını mı? Bunu 
söylerken yanında olmayı isterdim.” 


“Herhalde öyle olacak. İnsanın burada özel bir alanı yok.” İç 
geçirip saatime baktım. “Ona mesaj atabilirim.” 


“Evet, bu uygun olur,” dedi Marlene. 


“Haydi ama, bana evlenme teklifi etmedi, sadece kahve içip 
içemeyeceğimizi sordu,” dedim. Artık kendime iyice kızmaya 
başlamıştım. “Zamanım olmadığını söylersem 

herhalde kalbini kırmış olmam. Tüm bunlar aptalca!” 


“Katılıyorum,” dedi Marlene gözlerini devirerek. 


Bunun üzerine telefonum çaldı. Bisküviyi yutup koridora 
çıktım. “Hiç olmazsa içeride kalın!” diye seslendim. 


“Evet, tabii. Ama en azından Sisifos'tan ona selam söyle,” 
diye bağırdı Marlene. 


Lindanın, “Böyle bir hastalıkla dalga geçilmez,” dediğini 
duydum, sonra derin bir soluk aldım. Yetişkin gibi 
davranmanın zamanı gelmişti. 


“Kati Wedekind?” 


“Mathias Lenzen, yine ben.” Acaba sesi gibi her zaman keyfi 
yerinde miydi diye merak ettim. “Ajandanıza baktınız mı, 


hafta sonunda zamanınız olacak mı?” 


Derin bir soluk daha. “Sizinle kahve içmeyi çok isterdim ama 
ne yazık ki tek bir boş dakikam dahi yok. Bütün 
hafta randevularla dolu.” 


Kısa bir ara oldu, sonra güldüğünü duydum. 


“Bunda komik olan ne?” diye sordum. Yardım ararcasına 
etrafıma bakındım ama beklediğimin aksine Marlene ve 
Linda mutfakta kalmışlardı. 


“Sanırım aynı seminere katıldık: “Birine, onu incitmeden 
nasıl hayır denir?'” Hâlâ gülüyordu. 


“Ee...” Kahretsin. 


“Harika, gerçekten. Bunu ben de günde üç kez kullanırım. 
‘Maaş zammınızı onaylamayı ben de isterim, zira şirket 
açısından böyle bir hareket alanımız yok.’ Kötü kelime 
'ama' artık ağzımdan çıkmaz oldu.” Biraz sakinleşti. “O 
halde benimle kahve içmeye gelmek isterdiniz, değil mi?” 


“Öyle,” dedim. Ne kadar isterim, bilemezsin. “Ne yazık ki 
hafta sonu korkunç randevularla tıka basa dolu.” Bir 

kez daha soluk aldım. Yetişkin gibi davranmak gerçekten 
kolay değildi. Dilimin ucundaki kelime bir türlü ağzımdan 
çıkmıyordu ama kendimi acımasızca zorladım. “Ik... iki 
doğum günü davetimiz var; biri, ertesi sabah kesin 
akşamdan kalma uyanacağım kadar korkunç, diğeri için de 
bir pasta pişirmem gerekiyor, ayrıca bir de kanepe satın 
almak istiyorduk, pazar günü kayın...” Bu kelime de dilime 
yapışmış gibiydi. “Kayınvalidemlere öğle yemeğine 
gideceğiz. Şey, bir de merdiven silme sırası bizde.” 


Yine kısa bir ara oldu. “Gerçekten dolu bir hafta sonuymuş,” 
dedi sonra. Tam duyamasam da, sesinde bir değişiklik 


sezmemiştim. Hâlâ dostçaydı ve eğleniyor gibiydi. 
“Gerçekten yazık. Olsun, belki bir dahaki Kölne gelişimde 
buluşuruz.” 


Linda haklıydı: Sifilisin korkutucu etkisi olabilirdi. 


Yine telefon çaldı. “Ya da yolunuz Berlin'e düşerse haber 
verin, olur mu?” 


İşte, demek bu kadardı. Şu sözünü ettiği seminerde bu konu 
da vardı. Randevuyu daha sonraya erteleyerek -yani 
sonsuza dek- birini son derece nazik bir şekilde nasıl 
atlatabilirsiniz? 


“Kesinlikle ararım,” dedim rahatlama ve hayal kırıklığı 
arasında gidip gelerek. “O halde... Görüşürüz!” 


“Görüşürüz!” 


Derin bir iç çekerek telefonu kulağımdan çektim. Mar-lene ve 
Linda mutfaktan başlarını uzattılar. Her kelimeyi duydukları 
çok açıktı. 


Linda takdirle başını salladı. “İyi yaptın, Kati.” 


“Evet, çok iyi, Kati. Zararsız her eğlenceden sakınalım, yoksa 
halimiz ne olur?” dedi Marlene. 


Bir an kendimi aptal gibi hissettim. 


“Biliyor musun?” diye bağırdı Linda neşeyle. “Evrenin sana 
vermek istediği ders tam olarak buydu. Bazen karşı 
koymamız gereken ayartmalarla karşılaşırız. Çaktın mı?” 


“Ta-daa!” Yeni gömleğiyle kapıdan içeri kayarak giren 
Bengt'ti. “Bir şey mi kaçırdım?” 


Vicdan, ziyaretinin ardı arkası kesilmeyen bir 
kayınvalidedir. Henry Louis Mencken 


Artık Mathias Lenzen'i kolayca unutmalıydım ama durum 
tam tersiydi. Adam bir türlü aklımdan çıkmıyordu ve 

bu yüzden aynı anda hiç de hoş olmayan suçluluk 
duygusuna kapılıyordum. Sandığım kadar harika biri 
olmadığını görmek için belki de onunla buluşmalıydım. Öyle 
olsa bile aslında ne fark ederdi ki? İnsan yakışıklı bir erkekle 
bir kahve içebilirdi; bu, bir Yunan tragedyasına neden olacak 
değildi ya! Üstelik aklım başka bir erkekle meşgul diye 
hemen vicdan azabı mı duymalıyım? 


Acilen üçüncü bir fikre ihtiyacım vardı. Genç işkadın-larıyla 
(gerçi hiç de genç değillerdi) yaptığım seminerden eve 
dönerken ablam Evayı aradım. Sesimi duyduğuna her zaman 
sevinirdi, dediğine göre aslında aşırı kusursuz hayatından 
şikâyet edeceği zaman bir tek bana güvenirdi. 

Ayrıca doğuştan bilgeydi, beni kesin rahatlatırdı. Eva yanlış 
kararlara ve sözde hayat dersi alınan kötü deneyimlere 
hiçbir zaman teslim olmamıştı; akıllıydı, her şeyi ilk hamlede 
doğru yapmıştı. Otuz yedi yaşında kişisel krizlerden ve 
felaketlerden sakınmayı hayranlık verici bir şekilde 
başarmıştı. Günleri birbiri ardına kusursuz geçmişti. Tabii 
düğün törenlerini ya da bizim deyişimizle DÜĞÜNÜ 
saymazsak. Ama o gün her şeyin ters gitmesi Eva'nın suçu 
değildi. Birkaç suçludan söz edecek olursak bunlar kötü 
hava, damadın anne ve babası, yiyecek firması ve 
TEYZE'ydi. Fazla korkunç şeyleri BUYUK HARFlerle yazmak 
ve kısık sesle konuşmak ailede bir tür gelenekti. Mesela ODA 
yazdığımda herkes ailemin evindeki sandık odasının 
kastedildiğini anlardı; KOPEK, komşunun teriyeriydi. TEYZE 
öyle korkunçtu ki herkes adını unutmuştu, POSTA KUTUSU 
ise yedi yaşımdayken ellerimi bırakarak bisiklet sürmek gibi 
gözüpek girişimimi durdurmuştu; sonuç, alnımda dört dikiş 
atılması gereken yarıktı. 


Tecrübe, herkesin hatasına verdiği isimdir. Oscar 
Wilde 


“Bir buçuktan beş buçuğa kadar cin gibiydi ve “kanguru hop’ 
oynamak istedi.” Eva telefonda esnedi. Oğlu 

Henri'nin doğumundan beri esnemeden 

konuştuğunu hatırlamıyorum. Uykusuzluk kusursuz 
hayatındaki tek kusurdu. 


“Bu nasıl bir oyun öyle?” 


“Henri buldu. Oyuncak kanguruyla hopluyorsun ve 'doink 
doink' diyorsun.” 


“Doink doink mi?” O sırada süpermarkete girmiştim ve 
alışveriş arabasını sebze reyonuna sürüyordum. Gabinin 
hâlâ o aptal anket değerlendirmelerini beklediğini ve bu 
yüzden yarın sabah bana layıkıyla dil şaklatacağını bilsem 
de bu akşam erken paydos etmeye karar vermiştim. Nihayet 
bütün akşamı Felix'le beraber geçirebilecektik. Artık acınası 
geceyle yetinmek yoktu. 


“Aynen. Kangurular öyle yapıyor. En azından bizim oda- 
mızdakiler,” diye açıkladı Eva. “Işığı kapadığımızda öyle 
yüksek sesle çığlık attı ki Bayan Luchsenbichler'in çocuk 
esirgeme kurumunu arayacağından korktuk. Yani... eh, 
sonuçlar için madalya beklemiyoruz tabii.” 


Bir demet taze soğan seçerken, “Doink,” dedim acırcasına. 
Bugünden itibaren kıt yemek kültürüne ve Felbc'le 
alıştığımız paket servisine son vermeye karar verdim. Hint, 
Italyan, Türk ve Tayland yemekleri sadece sıradışı 
durumlarda yenecekti, bu öğlen buna karar vermiştim. Daha 
doğrusu Cosmopolitan'dz okuduğum yazıdan sonra. 
Sevgiyle pişirilmiş, birlikte yenen yemekler çiftlerin 
ilişkilerine romantizm getirebilirmiş. 


“Bütün gün uyudu mu bari?” 


“Ne demezsin? Sadece arabada on dakika...” Arka planda bir 
şeyler tangırdadı, herhalde Henri yine çekmeceleri 
karıştırıyordu. “Robert bunun bizim çocuğumuz 

olmadığını, aramıza karışan uzaylı bir robot olduğunu 
düşünüyor. Telefonu verirdim ama şu anda çok güzel 
oynuyor. Ve 'doink doink” dediğinde insanın ısırası geliyor. 
Yarın yeni fotoğraflarını e-postayla gönderirim.” 


“Bazen başka erkeklerle flört ediyor musun, Eva?” diye 
sordum. “Eğlence olsun diye?” 


“Konuyu çok hızlı değiştirdin ama. Dr. McDreamy ile her şey 
yolunda mı?” 


“Evet. Ben sadece biraz... felsefi havadayım. Ee, ediyor 
musun?” 


“Başka erkeklerle flört mü?” Eva burnundan soludu. “Hangi 
erkeklerle, söyler misin? Haftanın üç günü, öğleden önce, 
sadece kadınların bulunduğu bir ilkokulda çalışıyorum. 
Oradaki tek erkek, temizlik görevlisi, o da korkarım benden 
otuz yaş küçük ve tipim değil. Geri kalan zamanımı, bana 
inatla 'mööanne' diyen ve her fırsatta üstümü başımı 
lekeleyip duran küçük bir çocukla geçiriyorum. Bu durumda 
flört edebileceğim -tabii edebilirsem- erkek tercihinin bu 
bölgede eksi beş olduğunu rahatça söyleyebilirim. Ama dur, 
bana sürekli adımla selam veren süpermarketteki şu dazlağı 
unuttum. Ne yazık ki Henri sebze kavanozunu yere 
fırlattığından bu yana gülümsemesi fark edilir derecede 
soğuklaştı. Sonra Anne-Çocuk grubumdaki Bernd var, hep 
gözünü dikip bakar. Seksi babaların ve çalışmayıp evle 
ilgilenen erkeklerin efsane olduğunun canlı kanıtı. Ah, 
postacımız da ne yazık ki kadın.” 


Kıkırdadım. “Peki, bazen özlüyor musun?” 


“Tek özlemini çektiğim şey uyku.” Tekrar esnedi. “Ve eski 
belim. Ama evet, madem bilmek istiyorsun, 

özlüyorum. Yerinde olsam, küçük bir çocuk eteklerime 
aşılmadığı ve kendimi keseli sıçan gibi hissetmediğim sürece 
flört etmek için her fırsatı değerlendirirdim. Ciddiyim, hatta 
ara sıra başka erkekler tarafından beğenildiğini hissetmek 
evliliğe iyi geliyor. Sanırım felsefi sorunun nedeni bu, değil 
mi?” 


“Hımm!” Ablamın bilgeliği bazen beni biraz korkutuyordu. 
Ama sözleri ruhuma merhem olmuştu. Vicdanımın sesini 
dinlemek ve Lindanın beni şaşırtmasına izin vermek yerine 
keşke doğrudan ablamı arasaydım. “Ama... Ya Pan-dora'nın 
kutusu?” 


“Tabii o mümkün olduğu kadar kapalı kalmalı,” dedi Eva 
sorular sormadan. “Aklı başında evli erkeklerin hiçbiri, 
başka bir erkeğin işini ara sıra devralmasına asla karşı 
çıkmaz.” 


“İş mi?" diye şaşkınlıkla tekrarladım. 


“Düşündüğün şey değil, Pandoracığım. Demek istediğim, 
erkekleri sorumlu tuttuğumuz ve gerçekten zorlayıcı olan şu 
kadınsı özsaygı meselesi. Karısına, onu 

beğendiğini sezdirmek erkekler için çok zahmetli bir iş. 
Evlilik uzadıkça bu daha da zorlaşıyor. Gerçi Robert sürekli 
beni sevdiğini ve ilk günkü kadar çekici bulduğunu söyleyip 
duruyor ama hiçbir sözüne inanmıyorum, içimden bir ses bir 
gün bana yanlışlıkla 'mööanne' diyeceğini söylüyor.” 


“Robert bunu asla yapmaz,” dedim. 


“Yapabileceğini düşünmem yeter. Aslında söylemek 
istediğim şu: Yabancı biriyle flört, kocanın sana yapacağı 
iltifatlardan ve aşk ilanlarından on kat fazla besler 
özgüvenini. Böyle bir şeye ihtiyacımızın olması çok Üzücü 


ama bizim neslimiz bu konuda büsbütün bozuk. Robert 
sürekli kendini sevme eksikliğiyle ilgili uzun konferanslar 
verir ve böylelikle partner hakkında kısıtlı perspektifler 
geliştirir.” Güldü. “Bir psikiyatristle evlenmek sanırım 
aptalca bir fikirdi. Hep sorunlar üzerinde konuşalım istiyor. 
İğrenç. Peki, senin sorunun neydi, tatlım?” 


Doğruyu söyleyerek, “Tam olarak bilmiyorum,” dedim, sonra 
sesimi alçalttım. “Sadece merak ediyorum... Ah, biraz az 
seks yapıyoruz galiba. Felix ve ben. Bu durum 

benden kaynaklanmıyor. En fazla yüzde onu.” 


“Ah,” dedi Eva. “Ama burada iktidarsızlıktan söz etmiyoruz, 
değil mi?” 


Başımı şiddetle iki yana salladım, tabii Eva bunu göremezdi. 


“Ya da bacaklarını tıraş etmeye son verdiğinden, kapı 
açıkken işemeye başladığından ya da yatağa bigudilerle 
girdiğinden mi söz ediyoruz?” 


“Hayır. Daha çok... sanki seks yapmayı önemli bulmuyor 
gibi.” Fısıldayarak konuştuğum halde “seks” kelimesinde 
süpermarketteki herkes dönüp bana bakmıştı sanki. 
Alışveriş arabamla konservelerin alabildiğine uzandığı, 
insanların olmadığı bir reyona girdim. “Sanki bir şeyler daha 
olduğunu... hâlâ varolduğumu her seferinde ona 
hatırlatmam gerekiyor.” “Felix de Robert gibi dalgın 
profesörlere benziyor,” dedi Eva. “O da evden çıkar çıkmaz 
Henri ile benim varlığımı unutuyor. Alışverişten bir tek 
yoğurtla döndüğünde bu çok iyi anlaşılıyor. Ancak mutfakta 
beni gördüğü zaman aklına geliyorum. Ah, evet, Eva da 
vardı, ne hoş, birlikte yaptığımız bir de çocuk var, harika, 
şimdi hatırladım.” 


“Sonra mutlu bir şekilde seni kucaklıyor...” 


Eva dediğime itiraz etmedi, iç geçirdim. “İşte, böyle olmalı. 
Belki de kabahat bende. Acaba kendime jartiyer mi alsam 
yoksa Tantra kursuna mı yazılsam, diye düşündüm. Ya da 
afrodizyak etkili yiyecekler pişirme...” Hattın öbür ucundaki 
kulakları sağır eden bir gümbürtü beni susturdu. Seslere 
bakılırsa sanki Henri elini çekmeceye sıkıştırmış gibiydi. En 
azından yani. “Umarım ekmek kesme makinenizi artık 
kullanmıyorsunuzdur?” 


“Kati, bunu söylemekten hoşlanmıyorum ama istiridye satın 
almadan önce en iyisi Felix'le konuş” Eva çocuğun 

birkaç desibel daha artmış olan yaygarasını bastırmak için 
bağırmak zorunda kaldı. 


“Tanrı aşkına, Eva, bir şey yapsana! Canı çok yanmış olmalı!” 


“Hayır, yanmadı. Köşeli kutuya yuvarlak kapağı kapaya- 
madığı için öfke krizine girdi. Kapatıyorum, fotoğraf 
makinesini bulmalıyım. Henri tıpkı KOBAY olayındaki 
Eberhard Amcaya benzedi... Yalnızca titreyen sakalı eksik.” 
Çığlıklar şimdi kıyamet koparırcasına artmıştı. Henri'ye 
henüz bir kez bile ÇOCUK demediği için Evayı takdir etmek 
gerekiyordu. “Ama tekrar ara, tamam mı? Biliyorsun, yedi 
gün yirmi dört saat bize ulaşabilirsin. Seni seviyorum!” 


“Ben de seni,” dedim ama Eva bunu duymadı. 


Konuşmalar gemi yolculuğu gibidir. Farkında olmadan 
karadan uzaklaşırsın ve kıyıyı terk ettiğini fark 
ettiğinde artık çok uzaktasındır. Nicolas Chamfort 


Pişirdiğim pilav ve limonlu-pırasalı tavuk tarifteki gibi 
olmamıştı çünkü limon almayı unutmuştum. Beyaz şarap 
miktarını iki katma çıkararak bunu düzeltmeye çalıştım, fena 
olmamıştı ama tadına bakmak bile hafiften kafayı bulmak 
için yetiyordu. Olsun. Sos yeterince kaynadığında alkolü 
zaten uçup giderdi. Görünüşe bakılırsa daha uzun süre 


kaynayacaktı çünkü sözleştiğimiz saatten beş dakika önce 
Felix arayıp onkolojideki hastalarından biriyle ilgilenmek 
zorunda olduğunu, biraz gecikeceğini söylemişti. 
Onkolojideki hastaları kanserliydi, beni bekletmesine nasıl 
sitem edebilirdim ki? Ne? İki ay ömrü kalmış bir adamla 
kanserli pankreası hakkında konuşmayı benimle sarhoş 
tavuk yemeği yemekten daha mı önemli buluyorsun? 


“Sorun değil,” dedim yumuşak bir sesle. “Zaten yemeğin 
biraz daha pişmesi gerekiyor.” 


“Fazla uzun sürmez,” dedi Felix. Böyle konuşmaların 
sonunda hep aynı şeyi söylerdi, herhalde fazla uzun 
sürmemesini umduğundan. Bazen bu cümleyi, yeni mezun 
doktorların hazırlık sınavından önce ezberlediklerini 
düşünmeden edemiyorum. 


Pilav tenceresinin kapağını kapayıp sosa biraz daha krema 
ekledim ve ocağı en kısık ateşe aldım. Felix gelene kadar 
duş alabilirdim. Belki ayak tırnaklarıma oje sürecek zamanım 
da kalırdı. Hatta Evayı tekrar arayabilirdim. Ona, 

reddettiğim kahve randevusundan mutlaka söz etmek ve 
bununla ilgili bilgece fikirlerini dinlemek istiyordum. 


Küvetteki sıcak suya kendimi bıraktım, köpük boğazıma 
değdiği sırada kapı çaldı. Biraz derine daldım. Kimin 
geldiğini umursamıyordum, kapıyı açmayacaktım, şimdi 
olmazdı. Alt kattaki Bayan Heidkamp yine yumurta istemeye 
gelmişse, bu kez şansına küsecekti. Zil bir kez daha çaldı. 
Belki de posta gelmişti. Felix bazen yarış bisikleti için 
parçalar sipariş verirdi, annem de ara sıra Münster'den 
çikolata, kahve ve örgü çorap yollardı. Yine de sıcak 
küvetten çıkmamakta direniyordum. Çok rahattı. Ancak bu 
huzur daire kapısının anahtarı kilitte çevrildiğinde çıkan o 
tanıdık sesle bozuldu. 


Kulak kesilerek dinledim, işte, koridorda ayak sesleri vardı, 
içerideki kişi şimdi yere ağır bir şey bıraktı. Aman 

Tanrım. Telaşla etrafıma bakınıp silah olarak 
kullanabileceğim bir şeyler aradım. Gördüklerim işe 
yaramazdı. Hırsıza tuvalet kâğıdı rulosu fırlatamazdım ya da 
kokulu banyo toplarıyla onu etkisiz hale getiremezdim. 
Gözlerine parfüm sıkmak da hoş olmazdı tabii, zaten 
püskürtecinin etki alanı geniş değildi, neticede hırsız 
yalnızca eskisinden daha güzel kokmuş olurdu. Ama 
sessizce dolaba yaklaşıp çekmecedeki saç makasını 
alabilirsem... Gürültü çıkarmamaya dikkat ederek 
doğruldum. Pıtırdayan köpük artık korkunç bir ses gibi 
geliyordu bana. 


Hırsız evde kimsenin olmadığını sanıyordu herhalde. Çünkü 
ayak sesleri banyoya yaklaşırken ıslık çaldığını duyuyordum. 
Kapı kolu aşağı indi... 


“Olduğun yerde kal!” diye bağırdım. “Silahım var ve polis 
çoktan yola çıktı.” Polisi aramak ancak şimdi aklıma 
gelmişti, telefon yanımdaki sehpanın üstünde duruyordu. 
Ama kapı artık açılmıştı ve hırsız o pis yüzünü içeri uzatıp 
beni yukarıdan aşağı süzdü. Felix'in erkek kardeşi Floriana 
şaşılacak derecede benziyordu. 


“Kati? Evde kimse yok sanıyordum. Zili iki kez çaldım.” “Ta... 
Tanrım, burada ne işin var?” diye ciyaklayarak kendimi 
olabildiğince hızlı bir şekilde küvete attım. “Ne zamandan 
beri anahtarın var?” 


Florian gayet sakin bir tavırla banyoya girip aynaya baktı. 
Felix e tıpatıp benzerdi, yalnız onun biraz ütülü haliydi. 
Aynı kıvırcık ve açık kahve saçlar, aynı gri gözler... Kaşları 
doğuştan asiydi. Ama Florian kaşlarını acayip pahalı bir 
erkek kuaföründe aldırdığı için düzensiz ve dağınık değil, 
erkeksi ve etkileyiciydiler. Aslında üzerine kusursuz oturan 


özel tasarım giysilerinden, doğru derinlikleri vermek için 
photoshop programıyla düzeltilmiş gibi görünen 
kırışıklıklarından keskin hatlı yüzüne dek ilk bakışta oldukça 
erkeksiydi. 


“Anahtarı, Gereon'un partisi için aldığım viskileri buraya 
koyabileyim diye Felix verdi,” dedi Florian. Öyle rahat 
söylemişti ki sanki banyoda değil de oturma odasında 
karşılıklı oturuyorduk. “Müzayedede gerçekten harika şişeler 
kaptım. 1939'luk bir Linkwood, 1948'lik bir Glenlivet. 
Aslında ikisi de tükenmişti ama onları likör fiyatına satın 
aldım.” Neşeyle gülümsedi, bembeyaz dişleri banyoyu sanki 
spot gibi aydınlattı. 


Kollarımla göğsümün üzerine köpük doldurup ona karanlık 
bir bakış attım. Ama bu onu rahatsız etmedi. 


Her insan bir şekilde bizi mutlu eder; kimi odaya 
girdiğinde; kimi de çıktığında. Hermann Bang 


“Gereon bunları görünce delirecek,” diye devam etti. 
“Üstelik kârda olduğum için bir de altılı kasa yirmi beş yıllık 
Maccallan kaptım! Gerçi planladığımdan biraz fazla tuttu 
ama Felix anlayacaktır. Birincisi, Gereon bizim en iyi 
dostumuz; İkincisiyse bundan biz de 

sebepleneceğiz. Aslında bu öğlen onları da 

getirecektim ama biraz geç oldu.” 


Daha karanlık bakmaya çalıştım. Florian sevimsizlik 
skalasında şefim ile Felix'in eski kız arkadaşı Lillian'm (yani 
eskisi) hemen üstünde yer alıyordu ama hiç olmazsa onlar 
beni henüz çıplak görmemişlerdi. 


Florian bana bir havlu uzattı. “Delice, değil mi? 1971 
yılından 25'lik bir Maccallan ve sonra altı şişe daha.” 


“1971 mi? Beni burada boğabilirsin ama hesabıma göre 
yirmi beş değil, kırk yıl ediyor,” dedim havluyu 

olabildiğince görmezden gelerek. Gözünün önünde küvetten 
çıkıp kurulanacağımı düşünmüyordu herhalde? 


Florian gözlerini devirdi. “Viskiden anlamıyorsun. Sana bir 
şey diyeyim: 1971'lik viskinin şişesi 2000 yılında iki 

yüz atmış avroydu, şimdi kısmen beş yüz üzerinden 
pazarlanıyor, on yıl sonra servet değerinde olacak. Tatlarının 
gerçekten çok iyi olmasının dışında, tesadüfe bak ki 1971, 
Gereon ve Felix'in doğum yılı. Bu da orijinal ve şık değilse 
artık ben ne diyeyim. Bu yüzden paraya kıydım ve diğer beş 
şişeyi kendim ve Felix için yatırım olsun diye satın aldım.” 


“Çok düşüncelisin,” dedim alaycı bir tavırla. Florian, Felix 
için sürekli bir şeyler satın alırdı; tuhaf yanıysa, parayı 
Felix'in ödüyor olmasıydı. Ayrıca Felix'in bu eşyalara ne 
ihtiyacı vardı ne de onları kullanırdı. Florian, Felix ve 
Gereona ait ancak Felix'in bugüne dek en fazla dört gün 
geçirdiği, Kiel'deki yelkenli gibi mesela. 


Florian hâlâ havluyu sallayıp duruyordu. “Haydi, çık artık 
oradan, tuvaletimi yapmam gerek. Küçük göğüslerinden 
utanacaksan bakmam.” 


Bu adam tam bir pislikti. Birincisi, burası benim ban-yomdu 
ve burada bana emirler yağdırılmasına izin vermemeliydim. 
Hele ki bu kişi içeri zorla giren biriyse. İkincisi, göğüslerim 
hiç de küçük değildi, özellikle onun kız arkadaşlarının 
giydiği dolgulu 70D sutyenlerle kıyaslandığında. “Hayır,” 
dedim kararlı bir sesle. “Küvetten çıkmayacağım'! İçeri 
daldığında henüz duşa gireli bir dakika bile 

olmamıştı, işemen gerekiyorsa o zaman bakmam. Tabii 
küçük bamyandan utanmıyorsan.” 


Şimdi karanlık bakma sırası Florian'daydı. “Bu sensin işte, 
Kati, aşırı ciddi ve gıcık. Senin gibi kadınlar 

yüzünden evlilikten korkuyorum, biliyor musun?” dedi tekrar 
aynaya dönüp saçına bakarken. Ya çok sıkışmamıştı ya da 
gerçekten küçük bamyası vardı. 


“Benim gibi kadınlardan korkmamalısın,” dedim. “Çünkü 
hiçbiri seninle evlenme Fikrine kapılmaz.” 


Florian iç geçirdi. “Çünkü senin gibilerin etrafına geniş bir 
yay çizerim. Senin türün, görünüşe bakılırsa, zavallı 
ağabeyim gibi kendilerine katlanacak aptallar bulabiliyor. 
Pekâlâ, ben gideyim o zaman. Felix'e selam söyle. Kartonlar 
ve şişeler koridorda. Şık bir paket yap ve bir kart yaz.” 


Tabii ya, paketleme kadınların işiydi. Daha fazla laf 
sokmamak için kendimi zor tuttum ve ters bir bakışla 
yetindim. Zaten artık başka türlü bakmam mümkün değildi. 


“O zaman cuma günü Gereon'un partisinde görüşürüz,” 
dedi. “Tabii migrenin tutmazsa.” 


İşte şimdi damarıma basmıştı. “Hiç migrenim tutmadı,” 
dedim. 


“Hiç mi? Ama tam o tipte birisin.” Florian pis pis sırıttı, sonra 
banyo kapısını ardından kapadı. 


“Hey!” diye arkasından bağırdım. “Anahtarı bırak, duydun 
mu?” 


“Tamam, regl öncesi sendromlu, sahte özgür erkeklerin 
kâbusu,” dediğini duydum. Çünkü alçak sesle 
söylememişti. Ardından daire kapısı kapandı. 


“Ve sevişemeyen,” diye acıyla mırıldandım. Felix'i çok 
sevmeme karşın ailesiyle kanlı bıçaklıydım. Çok 


sevdiğim ailemi çok seyrek görürken, Felix'in ailesiyle aynı 
şehirde yaşıyor olmak ve sürekli karşıma çıkmaları 
haksızlıktı. 


Florianı Felixe şikâyet edebilir, anahtarı ona verdiği için 
çıkışabilirdim ama eve geldiğinde kaşlarının arasında 
gününün yeterince zorlu geçtiğini gösteren endişe 
kırışıklıkları vardı. Bu yüzden komikmiş gibi sözde hırsız 
hikâyesiyle yetinip viski ve viskiye tonla para ödeyen tipler 
hakkında dedikodu yaptım. Hepsi Felix'in gülmesi içindi. O 
da yemeğimi çok övdü, bu da aklının başka yerde olduğunu 
anlamama yetmişti (sosu fazla kaynatmak işe yaramamıştı, 
aksine etkiyi daha çok artırmıştı) ve bu dalgınlığı yüzünden 
sohbeti ilişkimize ve dekolteme yöneltme çabam da boşa 
çıktı. 


Sonunda damdan düşer gibi, “Ara sıra başka kadınlarla flört 
ediyor musun, Felix,” diye sordum. 


“Kim? Ben mi?” Gözlerini kırpıştırarak bana baktı, yüzündeki 
endişe kırışığı kısa bir an yok oldu. “Tabii, 62 B'de yatan 
Bayan Hegemann'la oldukça ateşli bir şekilde flört ediyoruz. 
Altmış altı yaşında olmasına rağmen oldukça 

dinç. Kalbindeki sorun dışında, tabii.” 


“Diyelim ki bölümünde genç, güzel bir hasta var. Ya da genç, 
güzel bir kadın doktor. Ya da genç, güzel bir 

hemşire.” Hastanenin çekici kadın doktorlarla ve 
hemşirelerle kaynadığını çok iyi bildiğimden, kısa bir ara 
verdim. “Diyelim ki bunlardan biri seni kahve içmeye davet 
etti. Onunla buluşur muydun?” 


Felix şaşırmış görünüyordu. “Bu genç ve güzel kadın neden 
benimle kahve içmeye gitsin ki?” 


“Şey, sebebini ancak buluşmayı kabul ettiğin zaman 
öğreneceksin,” dedim. “Eee, gider miydin?” 


“Doğruyu söylemek gerekirse genç ve güzel kadınlarla her 
gün kahve içiyorum ya da salata yiyorum,” dedi Felix. “Ve 
çamur gibi ravioli.” 


“Öğle tatillerini kastetmiyorum, gerçek bir randevudan söz 
ediyorum,” dedim sabırsızlıkla. “Gerçekten hoşuna 

giden güzel bir kadın seni kahve içmeye davet ediyor. Ya da 
duruma göre şarap. Ne derdin?” 


Felix düşündü. “Neden buluşmak istediğini sorardım.” 


Şaşkınlıkla tek kaşımı yukarı kaldırdım. “Sahi mi? Böyle mi 
yapardın? Ben herhalde yerin dibine geçerdim.” 


“Neden ki? Kahve içmek isteyen o, ben değilim. Peki, neden 
kahve içmek istiyor?” 


“Çünkü... çünkü seni yakından tanımak istiyor olamaz 
mı? 
Ne için?” 


“Ah, nereden bileyim?” Sabrım taşmaya başlamıştı. “Çünkü 
seni çekici ve nazik buluyor... Biraz da eğlenmek istiyor. 
Onunla buluşup buluşmayacağını merak 

ediyorum.” “Bilemiyorum. Evli olduğumu bilmiyor 

mu?” inledim. “Bu önemli mi?” 


“Biraz. Değil mi yoksa? Yani benimle ne şekilde eğlenecek? 
Ve neden?” 


“Ah, Felix!” Ona çatalı fırlatmak üzereydim. 
“Ne var? Yoksa bu tuzak soru değil miydi?” 


“Hayır, ciddi bir soruydu.” 


“Pekâlâ, sebebi her neyse, başka kadınlarla kahve içerek 
zamanımı boşa harcamak istemem. Sen varsın ya, sıpa!” 
Gülümsedi, karşılık vermekten başka bir şey yapamadım. 
Yaklaşık beş saniye birbirimize gülümsedik, sonra endişe 
kırışıklıkları kaşlarının arasındaki eski yerini aldı. 


Felix ayağa kalktı. “Bir süre daha bilgisayarın başında 
Bekleyebilen için her şey iyi 
sonuç verir. Leo N. Tolstoy 


oturmamın sakıncası var mı? İlgilendiğim hasta daha önce 
sigortadan tedavi olmuştu ama sigortası kemoterapi 
masraflarını artık ödemiyor. Ona yardımcı olabileceğim bir 
yol var mı, araştırmak istiyorum. Otuz üç yaşında 


ve yeni çocuğu oldu, biraz daha zaman kazanmak istiyor. 
Onu öylece bırakamam... Anlıyor musun?” 


“Evet,” dedim. Elbette anlıyordum. Birinin mutsuzluğu 
kafasını meşgul ederken insan kendi mutluluğunun 
tadına nasıl varabilirdi? Felix'i hiçbir şeye değişmezdim. 
“Seni yatakta bekliyorum.” 


Şişe içindeki bine kadar olan sayılardan bininciyi 
çekersek şaşırırız ama 457'yi çekme ihtimalimiz de 
binde birdir. 


Laplace 


Gereon'un partisi için gülkurusu renkli, harika topuklu 
ayakkabılarla aynı zamanda güya öylesine satın aldığım 
ama aslında bu parti için düşündüğüm seksi, gri elbiseyi 
giydim. Çünkü yıllardır direnmeye çalışsam da Gereon'un 
yanında iyi görünmem ve en azından dıştan bakıldığında 
Felix'le aramızın iyi olduğunu göstermem çok önemliydi. 


Oysa Gereon bundan açıkça şüpheliydi, çoğu zaman 
şüphesini yüksek sesle de ifade ederdi. Felix'in kardeşi 
Zaten yeterince sevimsizken en iyi dostu Gereon onu açık 
ara geçiyordu. O da Florian gibi dünya için, özellikle de Felix 
için bir nimet olduğundan emindi. Kendini Felix'in aylık 
sguash, eğlence ve alkol payını borçlu olduğu adam olarak 
görüyordu. Bense onun gözünde, Felix'in hayatındaki 
oyunbozandım. Fe-lix'i büyülemiş bir cadıydım çünkü 
başkaları golf sahalarında, lüks yatlarda hayatın tadını 
çıkarırken adamcağız küçük bir şehir hastanesinde sigortalı 
hastalara bakan ve hiç boş zamanı olmayan basit bir 
başhekimden başka bir şey olamamıştı. 


Linda hep tuhaf nedenlerle (en son klavyesini temizlerken 
beş metre uzunluğunda bir saç bulduğunda; aklıma geldikçe 


bugün bile kötü oluyorum), “Her şey birbirine bağlıdır,” 
derdi, “insanlar, hayvanlar, gezegenler... Her şey büyülü bir 
şekilde birbirine bağlıdır, hiçbir karşılaşma tesadüfe 
bırakılmaz.” (İşte yine başladık.) 


Babam da bunu, “Dünya küçüktür,” diye ifade ederdi, 
onunki ezoterik olmayan versiyonuydu. Her neyse, 

tesadüf ya da büyü: Gereon, Felbc'in sadece okuldan 
arkadaşı değil, aynı zamanda Marlene'nin de eski kocası ve 
kızının babasıydı. 


Ve benim jinekoloğumdu. 


En azından Felbc'in bizi tanıştırdığı ve daha iki gün önce 
diğerlerinin arasında vajinama kerata sokan adamın 
Felix'in en iyi dostu olduğunu öğrendiğim ana kadar. Çünkü 
Köln'e yeni taşındığımda Marlene, Gereon'un 
muayenehanesini öve öve bitirememişti. “Gerçi pisliğin dik 
âlâsıdır ama jinekolog olarak gerçekten on numaradır.” 


Aslında kendi suçumdu; rahat olacak, korkmayacaktım. Bu 
yüzden Felix bizi tanıştırırken Gereon alayla 

gülümseyip, “Ah, biz daha önce tanıştık, Felix. Birgün önce 
ondan smear aldım,” demişti. Daha sonra hakkımda daha 
neler söylemiştir kim bilir (Kadın doktorların kadın 
hastalarını muayene ederken ne tür deneyimler edindiğini - 
Brezilya ağdasına pek katlanamaması dışında- hep merak 
etmişimdir). Hastanın mahremiyetini ihlal ettiğine bahse 
girebilirdim. 


Dediğim gibi, dünya küçüktü, bu partinin de bir kez daha 
altını çizerek kanıtladığı gibi istesek de istemesek de her şey 
birbiriyle bağlantılıydı. 


Çünkü Felix son dakikada -Sürpriz!- hastaneden aramış, acil 
bir durum olduğunu söylemişti (tabii fazla sürmeyeceğini de 
eklemişti), ben de Marlene ve kızı Amelie yle 

şehrin güneyinde, Gereon'un bu parti için kiraladığı bara 
gittim. Yanımızda bir barmen, iki garson, bir caz piyanisti ve 
bir şarkıcıyla gidiyorken onları da götürelim dedik. 

Gereon'a yüklü miktarda miras kalmıştı, ayrıca 
muayenehanesinde de iyi kazanıyordu ve kazancını herkese 
göstermeyi seviyordu. 


“Ama en fazla on bire kadar kalırım,” diye homurdandı 
Amelie. On yedi yaşındaydı ve on ikinci yaş gününde ona bir 
at hediye ettiği halde babasını pek sevmiyordu. Bence 

bu, aslında Gereon hakkında her şeyi söylüyordu. 


Marlene'yle aynı anda, “Ben de,” dedik. Javier o gece 
sahneye çıkacaktı ve Gereon'un partisinde karnımızı 
iyice doyurup içtikten sonra -yiyecek ve içeceklerin en 
kalitelisinden olacağı kesindi çünkü- çaktırmadan oradan 
ayrılacaktık. 


Viskileri, çevre dostu ve bence kesinlikle şık görünen 
Financial Timesm pembe kâğıtlarına sarıp geçen 

karnaval kostümünden kalma siyah tüllerle süslemiştim. 
Florian paket için parlak siyah kâğıt düşündüyse, o zaman 
oturup kendi sarması gerekiyordu. 


Barın önünde itişip kakışan kalabalığı daha uzaktan 
görmüştük, Amelie küçümsercesine söylendi. “Galiba babam 
tüm Facebook dostlarını davet etmiş.” 


“Hem de kapıya goril koymuş!” dedim taksi durduğunda. 
Istemesem de etkilenmiştim. “Acaba davetiyeleri kontrol 
ediyorlar mı? Ben bizimkini yanıma almadım, ya siz?” 


“Hayır. Çoktan geridönüşüm kutusunu boyladılar. Belki de 
şansımız yaver gider, içeri giremeyiz. O zaman hiç 
olmazsa denedik, deriz.” Marlene taksinin parasını ödeyip 
viskileri indirmemde bana yardım etti. “Neden kendime 
bunu yapıyorum? İçeride beni tanıyan yüz kişi olacak ve 
onları hatırlayamadığım için bana bozulacaklar.” 


“Tersi olmasından iyidir,” dedim. 


“Ama bir kişi dahi büyüdüğümü söylerse kaçarım,” dedi 
Amelie kapıdaki kuyruğa girdiğimizde. 


“Bir tek kişi bile şişmanladığımı söylerse seninle giderim,” 
diye ekledi Marlene, Önümüzdeki kadın arkasını dönüp 
onu baştan ayağa süzdü. Altı aydır doğru dürüst 
beslenememiş gibi bir hali vardı. 


“Altmış sekiz kiloyum,” dedi Marlene kadına. “İç 
çamaşırlarıyla.” Kadın tekrar önüne döndü. 


Ne yazık ki iki kapı görevlisi gorilin elinde de davetli listesi 
vardı ve bizi tereddütsüz içeri aldılar. Yazık, çok yazık. 


Bar, rujunun dişlerine bulaşıp bulaşmadığını kontrol etmek 
için insanın hemen aynaya baktığı, ahşap kaplamalı, 
avizeli, meşe parkeli olanlardandı. Kulağımıza çalınan 
piyanonun melankolik tınısı ve kederli, monoton şarkı zaten 
pek de keyfi yerinde olmayan auramı karanlık bir pelerin 
gibi örtüverdi. 


Mantolarımızı vestiyere verip karşılığında, üzerinde numara 
yazan küçük kartlar aldık. Gereon kendini aşıp bir de 
vestiyer kiralamıştı. Amelie, “Ben babama bakınayım,” dedi. 


“Ben de alkol bakınayım,” dedi Marlene. 


Bense ilk olarak taşınması zor viski şişelerinden kurtulmak 
istediğim için Amelie'nin ardından kalabalıkta kendime 

yol açtım. Gereon yine bir yerlere gösterişli bir hediye 
masası kurdurmuş olmalıydı. Her şeye sahip diğer insanlar 
gibi iyi bir amaç uğruna bağış yapmakla pek ilgilenmiyordu 
herhalde. 


“You filled my heart with tears.“2 19 Aman Tanrım. Blues 
şarkılar hep böyle inanılmaz kederli olurdu, insanlar bu 
müziğe nasıl katlanıyordu? "Go break some other heart in 
two, guess I'm a fool falling in love with you.“ Ya da buna 
benzer bir şey. Solist kızın sesi güzeldi. Neden daha neşeli 
bir şeyler söylemiyordu? İçeri gireli henüz üç dakika bile 
olmamıştı ama ağlamak üzereydim. 


“Felbc nerede?” Florian m kolunda rüya gibi yeşil bir kokteyl 
elbisesi giymiş, gülümseyen bir sarışın vardı. 


“Çalışması gerekiyor. Ama birazdan gelir,” dedim. “Merhaba, 
Holly. Elbisen harika.” 


“Ben Sabrina,” dedi sarışın gülümsemeye devam ederek. 
“Ah.” Hollyye ne olduğunu sormadım çünkü adı belki de 


Dolly'ydi, emin değildim. “O halde... Merhaba, 
Sabrina, tanıştığımıza sevindim. Ben Kati.” 


“Ağabeyimin eşi,” diye açıkladı Florian. “Pahalı viskileri 
gazete kâğıdına saran kişi.” Suçlar gibi kollarımdaki 

paketi işaret etti. “İnanamıyorum. Süpermarket torbaların 
bitti mi?” “Ah, bence harika olmuş,” dedi Sabrina. “Vintage, 
çok 

şık.” 

“Yaa?” Florian biraz tedirgin görünüyordu. Sabrinaya 
minnetle gülümserken az önceki tanışmamız 

esnasında hakkında kötü şeyler düşündüğüm için utandım. 
Erkekler konusundaki berbat zevki aptal olduğu anlamına 
gelmezdi. Hatta şu gülümsemesi bile yüzüne tutturulmuş 
olmayabilirdi. 


“Bir iyilik yapıp şu şişeleri elimden alır mısın, Florian?” 
Çünkü bu müzik beni intihara sürüklemeden bara gitmek ve 
kendime boş ellerimle yol açmak istiyorum. 


Anlaşılan Florian'ın, müzayededen kaptığı pahalı şeyleri 
vermeme bir itirazı yoktu, dört dakika sonra da elimde, 
barmenin gözlerimin önünde yeşil limonla hazırladığı 
kusursuz bir Daiguiri tutuyordum. Pipetle kocaman bir 
yudum çekip rahatladım ve bar tezgâhına yaslandım. 
Bundan iki, üç tane içerek belki saat on bire kadar 
dayanabilirdim. Tabii solist kız bir ara verirse. Marlene 
nerelerdeydi? Gördüğüm kadarıyla elinde iki kokteylle 
dolaşıp bana bakınıyordu. En iyisi yerimde kalmaktı, er ya 
da geç beni bulurdu nasıl olsa. Umarım Felix de öyle. 


Bakışlarımı yüzlerde gezdirdim. Bazılarını Gereon un daha 
önceki partilerinden tanıyordum hatta bazılarının 
isimlerini bile biliyordum. Bara doğru gelirken kendine yol 
açan adam da bana tanıdık gelmişti. 


Hatta yalnızca tanıdık gelmekle kalmamıştı. Yoksa? Hayır. 
Bu, loş ışığın ve fantezimin bir oyunu olmalıydı. Ceket 
giymiş sıradan, herhangi bir sarışın erkekti. Son derece 
yakışıklı bir erkek. Yanımdaki bar taburesinde oturan kadın 
da onu fark etmişti. Hemen doğrulup elbisesini düzeltti. 


“Votka Martini, lütfen,” dedi adam. 


Ah, kahretsin. Kendimi yanıltmak için yaptığım acınası 
girişimler boşa gitmişti. Bu sesi binlercesinin içinden 
tanıyabilirdim. Son dört gündür adını Google'da aramamak 
için kendimi zor tuttuğum adam, Mathias Lenzen. Gerçekten 
oydu. 


Tamam. Sakin ol. Evet, oydu. Ee? Böyle şeyler olurdu. 
Abartmaya gerek yoktu. 


irileşmiş gözlerle ona bakakalmaktan başka bir şey 
yapamadım, neyse ki bunu fark etmedi çünkü yanımdaki 
taburede oturan kadın onunla sohbete girişti. Tabii ona 
sohbet denirse. 


“Ah, James Bond içkisi,” dedi kısık sesle ve bacak bacak 
üstüne atarak. “Çok erkeksi. Ama sizden de farklı bir 
şey beklemezdim.” 


Halâ gözlerimi ona dikmiş bakıyordum, hızlanan nabzım 
yavaş yavaş normale dönmeye başlamıştı. İşte, karşımda 
duruyordu, elimi uzatıp dokunabileceğim kadar 
yakınımdaydı. Bu kader miydi, yoksa tesadüf müydü? 
Doğruyu söylemek gerekirse, ikisi de bana korkutucu 
geliyordu. 


“Aslında bira istiyordum ama bu müziğe daha sert bir şey 
gerekli,” dedi. O sırada bakışlarının kadının 
bacaklarına takılmış olmasından kuşkulandım. 


“Ah, evet, müzik harika değil mi?” diye mırıldandı kadın. “Bu 
solist kızı nereden bulduğunu Gereon'a sormalıyım. 

İlk vereceğim davete onu çağıracağım, siz de çağırmaz 
mıydınız?” 


Mathias yanıt vermekte acele etmeyip barmenin ona doğru 
ittiği votka Martini'den yavaşça bir yudum aldı. 

“Evet, hemen,” dedi sonra. “Ama neyse ki yakınlarda bir 
cenaze töreni düzenlemeyeceğim.” 


Kıkırdadım. Böylece dikkatini çektim. Bana dönünce 
gözbebeklerinin şaşkınlıktan büyüdüğünü 

görebiliyordum. Onu ilk önce ben fark ettiğim için 
minnettardım çünkü biraz önce ağzım açık kalmış olmalıydı 
ki beni öyle görmesi hiç de hoş olmazdı. 


Mağrur bir gülümsemeyle bardağımı kaldırdım. “Alkol 
gerçekten yardımcı oluyor,” dedim kısık sesle. “Uç dakika 
önce 


kendimi asmak istiyordum, şimdi birdenbire gece hoşuma 
gitmeye başladı.” 


Tamam, tamam, yalan söyledim. Ne mağrur bir ifadeyle 
gülümsedim ne de kısık sesle bir şey söyledim. Daha 

çok heyecanla ciyakladım. “Dünya küçük, değil mi?” Sonra o 
bir şey söylemeyip şaşkınlıkla bakmaya devam edince 
ekledim. “Merhaba! Kati VVedekind, hatırladınız mı? 
Pazartesi günü Berlin'de tanışmıştık, genç ve kasıntı... şey... 
işadamlarının seminerinde, sonra trende giderken aslında 
başka birine göndermem gereken mesajı yanlışlıkla size 
göndermiştim, sonra da...” 


Mathias'm yüzüne bir gülümseme yayıldı. Hatırımda 
kaldığından çok daha hoştu. “Evet, tabii, kim 
olduğunuzu biliyorum!” diye sözümü kesti. 


“İyi ozaman,” dedim rahatlayarak. 


Güldü. “Yüce Tanrım, sizi unutabileceğimi mi düşündünüz 
gerçekten?” 


“Bu pek de ilginç olmazdı,” diye araya girdi kısık sesli kadın. 
Zarif bir şekilde tabureden aşağı kaydı. “Benimle daha bir 
dakika önce tanıştınız ve görünüşe bakılırsa hemen 
unuttunuz. Oysa bana içki ısmarlamak üzereydiniz. Ama 
şimdi yanıtım, “Hayır, teşekkürler tatlım, arrividercij!i”” 


“Ee... Arrividerci,” dedi Mathias Lenzen. 


Kadına bakıp başımı iki yana salladım, “içkilerin ücretsiz 
olduğunu bilmiyor mu?” 


“Herhalde çok geçmeden öğrenir.” Mathias tekrar bana 
döndü. Ah Tanrım, o ne gözlerdi! Barın loş ışığında bile beni 
4 güneşli dağ gölleri, parlak mücevherler ya da Erika 
Teyzenin soluk kadife perdeleri gibi abartılı kıyaslamalara 
zorlamıştı. Neyse ki hiçbirini yüksek sesle söylememiştim. 


“Bu parti, sarhoş olmanız gereken korkunç doğum günü 
partisi mi yoksa pasta pişirmeniz gereken mi?” diye sordu. 


“Uç tahmin hakkınız var.” Daiguiri mden koca bir yudum 
aldım. Erika Teyzenin kadife perdeleriyle ilgili tek kelime 
etme. Gayet normal konuşmaya devam et. “Neden burada 
olmanız ger... ee... neden buradasınız? Gereon'un 
hastalarından biri olamayacağınıza göre. Haha.” Ah, /ütfen, 
birinin gelip ağzımı kapamasını istiyordum. Tam ona 
ihtiyacım olduğunda Marlene neden ortada yoktu? 


Ama Mathias Lenzen kötü esprimden hiç rahatsız olmamış 
görünüyordu. Gülümsemesi önceki gibi son derece... 
büyüleyiciydi. “Eh, inansaydım, bu akşam burada 
bulunmama herhalde kader derdim.” Bunu öylesine 


kaygısızca söylemişti ki “kader” kelimesinde az kalsın 
kalbim duracaktı. “Tekrar karşılaşmamıza içelim.” Bardağını 
kaldırdı. “Bu koşullarda birbirimize siz diye hitap etmeye 
artık devam edemeyiz.” 


“Evet. Seve seve. O halde ben...” Katı. Ah, hayır, bunu şimdi 
söylememeliydim, zaten adımı biliyordu. Cümleyi 
tamamlamak için çaresizlik içinde biraz mantıklı bir 
alternatif aradım. “Ben... bir bardak nasıl bu kadar çabuk 
boşalır, şaşırdım doğrusu. Yada...” Alaycı bakışlarını izledim. 
“Sey, yarı boşalır.” 


“Çabucak iç ve yenisini söyle,” dedi Mathias gözlerimin içine 
bakarak. Bu benim için çok fazlaydı. 


“Erika Teyzenin de bu renk kadife perdeleri var,” dediğimi 
duydum. 


Manikürlü bir erkek eli Mathias ın omzuna pençe gibi yapıştı. 
“İnanmıyorum! Sana bu akşam için şehrin en ateşli bekâr 
kızını ayarlayacağıma söz vermiştim, seni bulduğum yere 
bak? Katinin yanında.” Bu kez Gereon'u 

gördüğüme sevinmiştim. Yoksa Erika Teyzenin kadife 
perdeleri felaketim olacaktı. 


Ama sevincim bir saniye sürdü. 


Akıllı insanlar gençliğe vedalannı birçok onlu 
yıla paylaştırmayı bilirler. Francoise Rasay 


“Darılma ama Kati, sen ne bekâr ne de ateşlisin, tatlım, değil 
mi?” dedi Gereon bana küstahça göz kırparak. Yakışıldı 
görünüyordu, en azından attan yeni inmiş gibi yürüyen, 
gürbüz yapılı ve dazlak kafalı Bruce Willis 

tiplerinden hoşlananlara göre. Ona taktığım gizli ad Zor 
Ölümdü. Dış görünüşüne gelince, Florian gibi Zor Ölüm de 
masraf ve çabadan kaçınmazdı. Geçenlerde, günlük 


kremlerinin bir şişeciğinin iki yüz elli avro olduğunu açıkça 
itiraf etmişti. Krem herhalde boğa testisi özünden ve buzağı 
kolajeninden yapılmış olmalıydı. “Eski dostum Matzenin bu 
akşam güzelce eğlenmesini istiyorum.” Güldü. “Senin de, 
tabii, Kati. Ama evli kadınların yanında daha rahat edersin 
bence, böylece yemek tarifleri hakkında sohbet edebilir ya 
da ne bileyim işte, kocalarınızı sıkıntıdan nasıl patlattığınızı 
konuşursunuz.” Gereon aşağılamalarını şaka gibi göstermek 
için kullandığı o gırtlaktan gelen kahkahalarından birini 
patlattı. 


Böyle bir durumda sadece kaybedilebileceğini hemen 
anlamıştım. Sözüm ona şakaya gülecek olursam (ki bana 
böyle acımasızca davranmaya bir son verir umuduyla 
tanışıklığımızın başlarında böyle yapmıştım), bu kez zekâmı 
aşağılayacaktı; 


kırıldığımı gösteren bir tepki verirsem, mizah duygumun 
olmadığını söyleyecekti, onu yok sayarsam bu kez hem 
mizah hem de zekâ yoksunu olacağım için alıştığım şeyi 
yapıp onu aşağılayarak karşılık verecektim ve bu konuda 
yıllar içinde oldukça iyi bir seviyeye gelmiştim. Bunu 
söylemek bile gereksizdi ama Gereon'un ne mizah duygusu 
vardı ne de bunu anlayabilecek kapasitedeydi. 


“Ah, dert etme," dedim “eski dostu Matze'ye yan bakış 
atarak. İstemeden ondan biraz uzaklaşmıştım. Ah, insan 
pembe bulutlardan aşağı ne çabuk kayıveriyordu. “Harika 
eğleniyorum. Sadece balonlardan hayvan yapan palyaçoyu 
bekliyorum.” Öfkeli görünmediğini umduğum bir 
gülümsemeyle bardağımı kaldırdım. “Doğum günün kutlu 
olsun. Şerefine!” Dipte kalmış son buz küpüne aldırış 
etmeden bardağımı diktim. “Demek siz eski dostsunuz? 
MatzeT 


“Okuldan.” Mathias hâlâ gülümsüyordu ama gülümsemesi 
eskisi kadar hoş değildi, daha çok, biraz... tehlikeliydi. 
“Mezun olduktan sonra birbirimizi kaybettik.” 


“Evet, ne yazık ki," dedi Gereon. “Çünkü okul döneminde iki 
silahşor gibiydik, değil mi Matze?” 


Ah Tanrım, birazdan kusacaktım. 
“Birbirimizi yakın zaman önce bulduk... Yirmi yıldan sonra...” 
Bahse girerim, Facebook'tan bulmuşlardı. 


“Ve sadece aynı marka araba kullanmadığımızı golf 
handikaplarımızın da aynı olduğunu fark ettik ve tabii onu 
hemen kırkıncı doğum günüme davet ettim.” 


Ah, böyle bir ruh ikizliği karşısında başka ne yapılabilirdi ki. 


“Önce biraz sizli bizli konuştu ama sonra vazgeçti.” Gereon 
Mathiasın omzuna dostça vurdu. “Umarım pişman 
olmamıştır. Sen de öyle düşünüyorsundur, Kati.” 


Zor öl, pislik herif. Karşılık vermek üzere derin soluk aldım 
ama Mathias benden önce davrandı. 


“Burada Katiye rasdayacağımı bilsem hemen evet derdim,” 
dedi. “Birbirimizi çok az görüyoruz, değil mi Kati?” 


Ona şüpheyle baktım. “Hıu?” 


Gereon da şüpeyle kaşlarını çattı. “Yoksa akraba mısınız?” 
diye sordu. 


“Hayır, işten tanışıyoruz. Kati kendi alanında en iyi iletişim 
koçlarından.” Mathias bir koluyla beni sararken nazik bir 
şekilde omzundaki elden kurtuldu. Barmene, “Bir Daiguiri ve 
votka Martini alabilir miyiz?” dedikten sonra Gereona döndü. 


“Parti gerçekten müthiş, Gereon. Harika eğleniyorum.” Sonra 
Gereon sanki artık orada değilmiş gibi tekrar gözlerimin 
içine bakıp sordu: “Nerede kalmıştık?” 


Akıl ve aklı kullanma yeteneği iki ayrı 
yetenektir. Franz Grillparzer 


Önce iyi haber: O gece bir daha Erika Teyzenin kadife 
perdeleri, parlak mücevherler ve gizemli dağ göllerine 
yönelik bir kıyaslama yapmadım. Yedi (ya da sekiz, daha 
sonra sayılarını karıştırdım) Daiguiri'ye karşın ne dilim 
dolaştı, ne geğirdim ne de sebepsiz yere gözyaşlarına 
boğuldum ya da kahkahalar attım, aksine, önceden hiç 
olmadığım kadar dikkatli, konuşkan ve espriliydim. 


Kötü haberse, birilerinin şu lanet olası Pandoranın kutusunun 
kapağını hiçbir uyarıda bulunmadan sinsice açmış olmasıydı. 
Fazla kaçırdığım Daiguiri'ler yüzünden de açılmış olabilirdi. 
Mümkün olan en yüksek alkol seviyesiyle her 

türlü sorumluluktan sıyrılmak istiyordum. Hatta o sırada 
yaşananlarla ilgili düşünmekten de. 


Tahminen beşinci kadehten sonra, “Aslında hiç bu kadar 
içmem,” dedim Mathias'a. Bu arada yaklaşık altı yıl 

önce boşandığını, yerfıstığına karşı alerjisi olduğunu, iki kız 
kardeşinin olduğunu, birinin New York'ta yaşadığını ve 
diğerinin küçükken onu yarım gün boyunca elbise dolabına 
kilitlediğini, bu yüzden asansörleri ve dar odaları 
sevmediğini, Berlin'deki 


“Önce biraz sizli bizli konuştu ama sonra vazgeçti.” Gereon 
Mathias'ın omzuna dostça vurdu. “Umarım pişman 
olmamıştır. Sen de öyle düşünüyorsundur, Kati.” 


Zor öl, pislik herif. Karşılık vermek üzere derin soluk aldım 
ama Mathias benden önce davrandı. 


“Burada Katiye rasdayacağımı bilsem hemen evet derdim,” 
dedi. “Birbirimizi çok az görüyoruz, değil mi Kati?” 


Ona şüpheyle baktım. “Hıı1?” 


Gereon da şüpeyle kaşlarını çattı. “Yoksa akraba mısınız?” 
diye sordu. 


“Hayır, işten tanışıyoruz. Kati kendi alanında en iyi iletişim 
koçlarından.” Mathias bir koluyla beni sararken nazik bir 
şekilde omzundaki elden kurtuldu. Barmene, “Bir Daiguiri ve 
votka Martini alabilir miyiz?” dedikten sonra 

Gereon'a döndü. “Parti gerçekten müthiş, Gereon. Harika 
eğleniyorum.” Sonra Gereon sanki artık orada değilmiş gibi 
tekrar gözlerimin içine bakıp sordu: “Nerede kalmıştık?” 


Akıl ve aklı kullanma yeteneği iki ayrı 
yetenektir. Franz Grillparzer 


Önce iyi haber: O gece bir daha Erika Teyzenin kadife 
perdeleri, parlak mücevherler ve gizemli dağ göllerine 
yönelik bir kıyaslama yapmadım. Yedi (ya da sekiz, daha 
sonra sayılarını karıştırdım) Daiguiri'ye karşın ne dilim 
dolaştı, ne geğirdim ne de sebepsiz yere gözyaşlarına 
boğuldum ya da kahkahalar attım, aksine, önceden hiç 
olmadığım kadar dikkatli, konuşkan ve espriliydim. 


Kötü haberse, binlerinin şu lanet olası Pandora'nın 
kutusunun kapağını hiçbir uyarıda bulunmadan sinsice 
açmış olmasıydı. Fazla kaçırdığım Daiguiri'ler yüzünden de 
açılmış olabilirdi. Mümkün olan en yüksek alkol seviyesiyle 
her türlü sorumluluktan sıyrılmak istiyordum. Hatta o sırada 
yaşananlarla ilgili düşünmekten de. 


Tahminen beşinci kadehten sonra, “Aslında hiç bu kadar 
içmem,” dedim Mathias'a. Bu arada yaklaşık altı yıl 
önce boşandığını, yerfıstığına karşı alerjisi olduğunu, iki kız 


kardeşinin olduğunu, birinin New York'ta yaşadığını ve 
diğerinin küçükken onu varım gün boyunca elbise dolabına 
kilitlediğini, bu yüzden asansörleri ve dar odaları 
sevmediğini, Berlin'deki dairesinde sadece banyo duvarları 
olduğunu öğrenmiştim. O da Gereonun Felbc'in en iyi 
arkadaşı, Marlenenin eski kocası ve ne yazık ki jinekoloğum 
olduğunu, dokuz yaşımdayken bir sincap (daha doğrusu 
SİNCAP) tarafından ısırıldığımı, o günden beri sevimli 
hayvanlara şüpheyle baktığımı hatta kafalarını yana eğip 
bana kocaman gözlerle baktıklarında bile durumun 
değişmediğini öğrenmişti. Ve artık normalde bu kadar içki 
içmediğimi de biliyordu. “Bu kadar hızlı da içmem.” “Ben de 
öyle,” diyerek boş kadehi barmene itti. Mathias nazik olmak 
için içkisini benim gibi her seferinde bir dikişte bitirmişti. 
Dışarıdan görenler yarışa girdiğimizi sanabilirdi. “En azından 
bu tür içkileri. Zaten normalde bir şeyin peşinde de 
değilim... Evli kadınlarla da flört etmem.” 


“Ahlaki sebepler yüzünden mi?” Barmenin bize sormadan 
yeni içkilerimizi hazırladığını parlayan gözlerle fark 

ettim. Blues şarkıcı geri planda hâlâ aşka, ölüme, yıkıma dair 
şarkılar söylüyordu ama karşımdakine öylesine 
odaklanmıştım ki beynim müziği gürültü olarak algılıyordu. 


Mathias başını iki yana salladı. “Hayır. Mantıklı sebepler 
yüzünden. Sağduyum, bana burada seninle oturup her 
geçen dakika seni daha çekici bulmamın pek akıllıca 
olmadığını söylüyor. Birkaç dakika ya da yarım bardaktan 
sonra saflarının nasıl koktuğunu bilmek istiyorum gibi şeyler 
söyleyebilirim.” inan bana, az önce ayıkken gözlerin 
hakkında söylemek istediklerimden kesinlikle daha 
zararsızdır. 


Yeni Daiguirimi alıp Mathias'a gülümsedim. Gülümsememe 
karşılık verdi. Tanrım, bu gülümseme gerçekten işimi 


bitiriyordu. “Belki de birbirimize hemen korkutucu şeyler 
anlatmalıyız,” diye önerdim. 


“Evliyimden daha korkutucu ne söyleyebilirsin?” 
“Sifilisim olamaz mı?” 
“Öyle misin?” 


“Hayır,” dedim pişman olarak. Umutsuzca başka korkutucu 
örnekler aramaya çalıştım ama bunun yerine alkolün 
Asından Pandora'nın P'sine varana dek sadece uyarı 
sinyalleri aldığım ve “Haydi, saçlarımı kokla!” diye haykırma 
ihtiyacı duyduğum sırada Marlene yanımızdaki boş tabureye 
tünedi. Eh, daha doğrusu çöktü. O da bizim kadar 
çakırkeyifti, söylediğine göre sadece garsonun tepside 
dolaştırdığı şampanyalardan içmişti. Mathias'ı tanıyınca 
gözleri kocaman açıldı. Ama dilinin ucuna artık hangi imalar 
geldiyse, yuttu. Biraz dili dolaşsa da neşeyle sohbete 
başladı. Bunun için ona minnettardım çünkü alkol artık 
konuşma merkezime ulaşmıştı ve böyle 

bakıldığında, konuşkanlıkta pek fena olmasam da genel 
izlenimi bozmamak adına (SİNCAP hikâyesini gerçekten 
komik anlatmıştım) susmayı tercih ederdim. 


Akşamın güzel bölümü zaten geçip gitmişti. Alkol net 
düşünmeyi engelliyordu ama ne yazık ki bazen de, daha 
çok duygusal düzeyde olsa da gerçekçi düşünmeye yardımcı 
oluyordu. Bana gelince, serbest düşüşteydim. 


"Whata mess’” diye mikrofona hıçkırdı solist kız. Bence de 
haklıydı. 


Zor Ol, bir kolunda Felix, diğerinde her zamanki gibi harika 
görünen ve yüzüne bana özel yerleştirdiği lütufkâr 
gülümsemesiyle Lillian (ESKİ SEVGİLİ) olduğu halde 
yanımıza E geldi. Normalde benim de çok özel Lillian 


gülümsemelerim vardı ama o sırada tezgâha tutunmakla 
meşguldüm. 


Lillian, Felix'in çalıştığı hastanede anestezi uzmanıydı ve 
Felix'le tanıştığımızda -Lilliana göre- çıkıyorlardı. Felix 
onunla her türlü ilişiği kestiği düşüncesindeyken Lillian 
kararlaştırılmış bir “ilişki molası”nda olduklarını iddia 
ediyordu. Buraya kadar durum acıklıydı ama Lillian, beş 
yıldır bana Felix için küçük, önemsiz bir kaçamak gözüyle 
bakarken Felix'in de ilişki molasını artık bitirmesini dört 
gözle beklediğini sanıyordu. Ona karşı hissettiğim acıma 
duygusu oldukça sınırlardaydı. 


“Matze, Matze, seni de yalnız bırakmaya gelmiyor,” diye 
bağırdı Gereon. “Önce Kati, şimdi de Marlene... Neler 
oluyor? Senin yüzünden ünümden olacağımın farkında 
mısın?” Güldü. “Haydi, artık şu Laurel 6c Hardy durumuna 
son verelim.” Yine aptalca bir kahkaha attı. 


Ne yazık ki biraz önce ve daha önce birçok kez saydığım 
sebepler nedeniyle aşağılama misillemesi yapacak 
durumda değildim. Çünkü hâlâ serbest düşüşteydim. 


“Tanıştırabilir miyim?” diye devam etti Gereon. “Bu, Felix, 
her sabah Katinin yanında uyanmak zorun... şey... 

uyanma şansını yakalayan adam. Bu da Lillian! Doktor 
gömleğiyle de gömleksiz de inanılmaz seksi görünür! Ve bu 
da, dostlarım, Matze dediğimiz Mathias, okuldan en iyi 
arkadaşım.” 


Solist kız duruma çok uygun bir fon oluşturuyordu. Tm 
laughingjust to keepfrom crying”? Evet. Ben de. Haha. 


“Tanıştığımıza sevindim,” dedi Lillian cilveli bir tavırla. 


“Merhaba,” dedi Mathias. Bu akşam, daha içten gülümsediği 
olmuştu ve yaklaşan dibe vuruşa karşın Felixe Lillian'dan 


daha dikkatle baktığını fark ettim. 


Felix safça gülümsedi. Dağınık kaşlarının arasındaki endişe 
kırışıklıkları bu akşamlık kaybolmuştu ama 

yorgun görünüyordu. Üzerinde, annesinin her Noel hediye 
ettiği ekoseli gömleklerden biri vardı (Her yıl iki tanesini eski 
kıyafetler hurcuna tıkıyordum ama bir türlü azalmıyorlardı). 
Görünüşe bakılırsa işten çıktıktan sonra duş almış ve sonra 
da saçlarını taramayı unutmuştu, saç tutamlarından biri 
vaşakların kulağındaki kıllar gibi yana yatmıştı. 


Gereon, Mathias ı bardan uzaklaştırmak için koluna girdi. 
“Büfeyi gördün mü, Matze? Gel, Lillian! Matze'nin 

doğru düzgün bir şeyler yemesi gerekiyor, gece uzun, biz üç 
güzel bir şeyler tıkınmaya gidelim, tamam mı?” 


Mathias bize döndü. “Döndüğümde burada olacak mı-sınızr 


Gözlerimi kapamaya çalıştım çünkü dibe vurma anı 
yaklaşıyordu ve zemin çok sert olacaktı, biliyordum. Marlene 
durumu en azından birkaç sözle kurtarmak üzere 

takdire değer bir şekilde atıldı. “Laurel &c Hardy burada seni 
bekliyor olacak,” diyerek sırıttı. 


Mathias kısa bir an gülümsedi, sonra kayboldu. Ben de dibe 
vurdum. Haklı çıkmıştım. Zemin çok sertti. Çok sert. 


“Aslında ben de acıktım, siz acıkmadınız mı?” Felix önce 
benim, sonra Marlene'nin yanağına bir öpücük 

kondurdu. “Bugün yalnızca 62 B'deki Bayan Hegemann'ın 
benim için her zaman ayırdığı muzlardan bir tane yedim. 
Ama önce bir şeyler içsem daha iyi olur. Bakıyorum da ikiniz 
de arayı biraz açmışsınız.” Ona dönmeye çalışırken biraz 
sallanmış olmalıyım ki kolumdan tutup, “Ya da fazla ileri 
gitmişsiniz...” diye düzeltti. 


Barmen tek kaşını yukarı kaldırdı. “Bana sorarsanız arayı 
kapamanız imkânsız,” dedi. 


Mutlu olmadan da kendini mutlu hissetmek... 
İşte mutluluk budur. Marie von Ebner-Eschenbach* 


Yine de filmi koparmamıştım, ertesi gün uyandığımda her 
ayrıntıyı hatırlıyordum. Ne yazık ki. Özellikle eve 

dönerken olanları hatırlayınca utançtan yüzüm kızardı. Önce 
Felix'in üzerine çullanıp, “Gidelim,” diye tutturmuş, “Ama 
henüz yeni geldim”, “En azından bir veda etseydik” gibi 
itirazlarını duymazdan gelmiş, sonra da büsbütün raydan 
çıkmış dünyamı umutsuzca yerine oturtmaya çalışmıştım. 


“Seviş benimle, Felix. Hemen şimdi.” 


Felix bana şaşkın bir bakış atmıştı. “Kati, sanırım şoför şu 
anda bunu pek... Hayır, sıpa! Mantonu çıkarmasan daha 
iyi.” Tamam, takside bulunduğumuzu bir an unutmuş 
olabilirim ama umurumda değildi. Felix hasta bir 
çocukmuşum gibi bir koluyla beni sarmıştı ama onu öpmek 
için kolundan kurtulmuştum. Bir meteorun bir saat içinde 
tüm dünyayı yok edeceğini bilen birinin tutkusuyla 
öpmüştüm onu. Felix kısa bir an için kendini kaybetmişti. 


Marie von Ebner-Eschenbach ne aldıysa, aynısından ben de 
istiyorum. Kentin Gier. 


“Baksanıza, kusacaksanız tepemi attırırsınız ha,” dedi taksi 
şoförü. Felix yavaşça beni kendinden uzaklaştırdı. “Her şey 
yolunda mı?” diye emin olmak için sordu şoför. Hayır, haha, 
hiç öyle değildi. “Öp beni, Felix,” dedim ama sözcükleri 
doğru telaffuz etmekte zorluk çekmiştim. “Öf beni, Melix” ya 
da “Ön peni, Kelix” demiş olabilirim ama bir sonraki cümleyi 
kusursuz söylemiştim, saçmalık skalasında temizinden bir 


dokuz puan alabilecek bir cümleydi. “Lütfen! Hâlâ var 
olduğumuzu hissetmek istiyorum.” 


“Geçenlerde böyle bir olay oldu, pisliği temizlemek için 
arabanın yarısını sökmek zorunda kaldım,” dedi taksi 
şoförü. “Size bir şey diyeyim: Sarhoş kadınlar sarhoş 
erkeklerden daha beterdir.” 


Tanrım, bu adam acayip sinir bozucuydu. “Hayat okulu 
deneyimleriniz şu anda kimseyi ilgilendirmiyor,” diye 
çıkıştım ama bu her şeyi daha da kötüleştirmişti. Adam 
kendine dil çıkarılmış gibi hissettiğinden hiç kimsenin, hele 
sarhoş bir sürtüğün kendi taksisinde ona konuşma yasağı 
koyamayacağını söylemiş, sonra da dikiz aynasından Felixe 
bakarak, “Darılmayın,” demişti, “Ama biraz önce düz beni 
dedi.” 


“Nasıl? İğrenç fantezilerinizin oyununa gelmiş olmayasınız,” 
diye bağırdım. “Öp beni, dedim. Ya da, öf beni... şey...” 
“Sürtük değil, sadece sar... hoş.” Felix eliyle alnını 
ovuşturdu. “Ayrıca o benim karım, yani... Şey, ben de ört 
beni, anladım.” 


“Öyle diyorsanız. Darılmayın ama,” dedi taksi şoförü, bu kez 
üzülerek. 


Aklım almıyordu. “Her zaman beni harika savunuyorsun, 
Felix. Her zaman önümde aslanlar gibi göğsünü 
geriyorsun. Bu akşam Gereon'un önünde olduğu gibi.” 


“Kati...” 


Alaycı ses tonum ağlamaklı bir tona dönmüştü. “Ciddiyim. 
Gereon beni sürekli aşağılayıp dururken neden ona hiç karşı 
çıkmıyorsun? Tamam, çoğu zaman sen dikkat etmediğinde 
ya da sen olmadığında yapıyor ama yine de yeterince sık 


oluyor... Bu akşamki gibi mesela... Laurel 6c Hardy'ye 
ne demeli? Çok mu komikti?” 


Felix tekrar alnını ovuşturdu. “Evet, komiklik olsun di-yeydi. 
Ne yazık ki Gereon şakalarının dozunu her zaman iyi 
ayarlayamıyor...” 


“Seviyesizliklerine şaka diye göz yummam onların şaka 
oldukları anlamına gelmiyor.” Alkol seviyeme göre 

oldukça mantıklı kurulmuş bir cümleydi. Tabii dilim 
dolaşmasaydı daha iyi olacaktı. “Biliyor musun... Beni 
seviyor olsaydın, ozaman... o zaman bana sürekli bu şekilde 
davranmasına, beni hayatının cezasıymışım gibi görmesine 
izin vermezdin... Beni savunduğunu bir kez olsun görmek 
istiyorum...” Mathias'ın koluyla beni sardığı an 
hissettiklerimi düşünmeden edemedim. Ve Gereon'un 
nadiren tanık olduğum aptal yüz ifadesini. “Neden bunu hiç 
yapmıyorsun, Felix?” 


Loş ışıkta Felix'in gülümsediğini gördüm. “Kati, siz atışırken 
seni korumak aklımın ucundan geçmedi. Hatta, laf sokmak 
konusunda Gereon'dan öyle üstünsün ki ona hep acıyorum.” 


Şaşkınlıkla baktım. “Ona acıyor musun?" 


“Biraz. Sana karşı hiçbir şansı yok. Ona öyle sakin misilleme 
yapıyorsun ki... Ve her zaman aptal gibi 
ortada bırakıyorsun.” 


“Bu... bu doğru değil,” diye bağırdım. “Yani, aptal olduğu 
doğru, tamam ama... kendimi savunmam gerekiyor 

çünkü bunu benden başka yapan yok. Çünkü... bu durumu 
hep o başlatıyor! Ayrıca bu ne saçma bir gerekçe? Benim 
yanımda olmanı istiyorum... Beni korumanı istiyorum... 
Beni...” Sustum. 


“Düzmeni istiyorum,” diye cümlemi tamamladı taksi şoförü. 
Arabayı durdurup bize doğru döndü. “Bence 

şimdi yapabilirsiniz, benim için sakıncası yok. Çünkü geldik, 
on iki seksen, lütfen.” 


Hatırladıklarım bu kadardı. Yedi (ya da sekiz) Daiguiriye 
rağmen oldukça ayrıntılıydı. 


Ama -sadece takside olanlar değil- bu ayrıntılar yatakta 
inleyerek dönüp durmama ve ölmenin gerçek bir 

alternatif olup olmadığını düşünmeme neden oluyordu. Bu 
sabah her zamankinden farklı olarak, Felix'in erkenden 
hastaneye gittiğine seviniyordum (“Fazla uzun sürmez, 
sadece bir kontrol etmek istiyorum.”). Yatağımın yanma bir 
kutu Aspirin, bir bardak su koymuştu. İki Aspirin yuttum, 
gerçekten işe yaradılar ancak sadece fiziksel anlamda. 
Ruhum hâlâ acı çekiyordu ve acı çektikçe haklı olarak 
klişeler daha fazla ön plana çıkıyordu, bunu şimdi fark 
etmiştim: Karnımda uçuşan kelebekler, içimdeki kıpırtılar, 
ayaklarımın altından kayan zemin ve tuhaf boşluk 
duygusu... Bunların hepsi bende vardı. Aksini iddia etmeye 
çalışsam da bunun nedeni alkol değil, sadece ve sadece 
Mathias'tı. 


“Aptalca bir şey yaptım, Eva!” dedim umutsuzca, nihayet 
yatakta doğrulup telefona sarıldığımda. 


“KOBAYdan daha aptalca bir şey mi?” diye sordu ablam. 
“Başka bir aptallık.” Sonra tüm hikâyeyi en 

başından anlattım. Mathias'la geçen pazartesi Berlin'de 
tanışmamdan Gereonun partisinde olanlara kadar... 
Anlatılmadık hiçbir şey bırakmadım, o korkunç klişelerin bir 
tanesini bile atlamadım, en küçük kalp çarpıntısını bile. Eva 
mükemmel bir dinleyiciydi, yalnızca birkaç zekice soru için 
sözümü kesti, birkaç kez derin soluk aldı ve ara sıra “Ah, 
hayır!” ve “Ah, Katicik,” diye mırıldandı. En doğru yerlerde 


derin derin iç geçirdi. Ama taksi kısmına geldiğimde kendini 
kaybedip kahkahalarla gülmeye başladı. 


“Komik değil,” dedim. 


“Biliyorum,” dedi Eva soluk soluğa. “Üzgünüm. Ama olanlar 
film gibi gözümün önünde canlandı. Radyoda Bon-nie 
Tyler'ın 7 need a hero'4 şarkısı çalıyor.” Nafile bir 

çabayla kahkahasını bastırmaya çalıştı. Sesi eğleniyormuş 
gibi değil, daha çok histerik geliyordu. Bu beni biraz 
korkutmuştu. “Peki daha sonra şey yaptınız mı?..” 


“Hayır, yapmadık. Bir süre daha kavga ettik, daha doğrusu 
kendi kendime kavga ettim; mantık, tutku ve dünyanın 
çarkı hakkında. Felix yalnızca şaşkın şaşkın baktı ve esasen 
ondan ne istediğimi anlamadı, sonra... uyudum.” 


“Tanrıya şükür.” Eva Guguk Kuşu filmindeki hastalar gibi 
hâlâ kıkırdıyordu. 


“Şimdi ne yapacağım?” diye sorduğum anda Eva da sanki 
biri ağzım kapamış gibi ansızın kıkırdamayı kesti. Daha 
da rahatsız edici olanı susuyor olmasıydı. 


l Eva? ” 
“Düşünüyorum.” 


“Düşünüyor musun?” diye sordum, artık gerçekten panik 
olmaya başlamıştım. Normalde makineli tüfek gibi yanıt 
verirdi. O, daima her şeyi bilen Yoda'ydı. “Şimdi bana 

ne yapacağımı söyle!” 


Ablamın bilgeliği kendimi bildim bileli ilk kez sınıra 
dayanmıştı. “Belki,” dedi yavaşça. “Belki de 
kendiliğinden geçer ne dersin?” Ne yazık ki sonunda soru 
işareti olan bir cümle söylemişti. 


Telefonu kapadığımda eskisinden daha aydınlanmış 
değildim. Hâlâ çaresizdim. Başımı yastığa gömüp Felix'in 
kokusunu içime çekerek kendimi mantıklı olmaya davet 
ettim. Mantığa ve olgunluğa... Mathias'la ilgili her türlü 
düşünceyi kendime yasaklamak, ilişkiyi kesmeliydim. Çok 
zor olmazdı, sonuçta Berlin'de yaşıyordu. Hayatımın geri 
kalanı boyunca o şehrin sınırlarından uzak duracaktım, 
yoksa bir aptallığa sürüklenebilirdim; gerçeği öğrendiği 
takdirde Felix'in kalbi kırılabilirdi. 


Üstelik Mathias'ın durumunun da benimkiyle aynı olduğunu 
kim söylüyordu? Belki de dün gece Lillian'la yatağa atlamış 
ve beni çoktan unutmuştu? Yerinde olsam denerdim. Pekâlâ, 
belki Lillian'la değil, partide yeterince kadın vardı ve hiçbiri 
bir saniye bile tereddüt etmezdi. 


Tam da bu düşüncelerin ortasındayken telefonum çalınca 
neredeyse yataktan düşüyordum ama sonra kendimi 
toparladım. 


Şimdi bir de titreyen elimle kahrolası telefona uzanırsam 
tam bir klişe olacaktı. 


Mathias Letızen. Ekrandaki adı bile bir duygu seline neden 
olmuştu: sevinç, dehşet, korku ve sevinç! Beni 
unutmamıştı. Ama açmayacaktım. Susana kadar 
bekleyecektim. Mantıklı olacaktım ve... 


“Alo?” diye soluk soluğa bağırdım. 


Sesimi duyduğunda Mathias da en az benim kadar şaşırdı. 
Sesi ilk kez neşeli ve sakin değil, daha çok tedirgin 
gibiydi. “Aslında aramayacaktım,” dedi. 


“Ben de açmayacaktım.” 


Tuhaf bir şekilde en önemli şeyler söylenmişti. Birkaç saniye 
sustuk. Kalbim duvar saatinden yaklaşık beş kat daha hızlı 
atıyordu. 


“Ben...” Mathias derin bir soluk aldı. “Buluşabilir miyiz? 
Lütfen.” 


“Hayır. Durumu daha da kötüleştiririz. Kendiliğinden geçene 
kadar bekleyelim,” dedim çabucak. Ah, Tanrım. Umarım 
şimdi bunun ne anlama geldiğini sormazdı. 


Yine bir ara. “Ya geçmezse?” 
“Direncini kırarsak geçer,” diye iddia ettim. “Beslemezsek...” 


“Bu çok saçma,” dedi, sesindeki tedirginlik kaybolmuştu. 
“Aksine, bu daha da kötüleştirir, izdüşüm diye bir şey 
duymadın mı? Birbirimizi daha iyi tanırsak, o zaman 
duyguların... realiteye karşı dayanamayacağını çabucak 
anlama şansımız olur.” 


Gerekçesinde baştan çıkaran bir şey vardı, biran ona hak 
vermek istedim. 


“Düşünsene, bir kafede karşılıklı oturuyoruz, aklımız 
başımızda ve aslında birbirimize hiç uymadığımızı 
anlıyoruz,” diye yumuşak ve aldatıcı bir ses tonuyla devam 
etti. “Golf ve arabalar hakkındaki aptalca gevezeliklerimle 
seni sıkabilirim, sen de bana ayağındaki çekiç parmak 
deformasyonundan bahsedebilirsin. Hatta gösterebilirsin.” 


Gülmeden edemedim. Sadece bir, iki saniye. 


“Tamam, çekiç parmak olmaz, onu şimdiden sevmeye 
başladım,” dedi Mathias. “Ama mutlaka başka şeyler 
vardır... Birbirimizi daha yakından tanımamız gerekiyor.” 


“Ne kadar yakın?” diye sordum. 
“Bunu öğreneceğiz.” 


“Hayır! Bu benim için... fazla tehlikeli. Kaybedecek çok 
şeyim var.” Ve söylediklerim kulağıma Alman şarkıları gibi 
geliyor. “Şimdi kapıyorum.” Gerçekten bunu yapacaktım 
ama parmağımı kıpırdatmak yerine soluğumu tutup yanıtını 
bekledim. Kendine biraz zaman tanıdı. 


“Yarın akşamüstüne kadar şehirdeyim, fikrini değiştirirsen 
beni ara,” dedi sonra. “Telefon hep elimde olacak.” 


Ama benim aksime kapat tuşuna basmayı o başardı. 


Hiç hata yapmamış bir insan yeni bir şey denememiş 
demektir. 


Albert Einstein 


“Yorgun görünüyorsun, çocuğum.” Felix'in annesi 
yanağımdan bir makas aldı. “Yeterli vitamin alıyor musun? 
Folik asit haplarının hamileler için çok önemli olduğunu 
geçenlerde ecza dergisinde okumuştum.” 


“Hamile değilim, Luise,” dedim. 


Hayatta en zor şey kalbe ve akla işbirliği 
yaptırmaktır. Woody Ailen 


“Ben öyle mi dedim?” Göz kırptı. Nedendir bilmem, aylardır, 
daha doğrusu on bir aydır, bana hamilelik yakıştırması 
yapıyordu. 


Belki de Fil olduğumu sanıyordu. “Ben de güzel haberi 
kayınvalideme ancak yedinci ayımda vermiştim.” 


İç geçirdim. “Hamile kalırsam mutlaka ilk öğrenen sen 
olursun,” dedim. Mathias'ı düşünmemek için var 

gücümle çalıştığım ama gerçekte onu düşünmekten başka 
bir şey yapmadığım için dehşet dolu yirmi dört saati geride 
bırakmıştım. Kısacası, mantıklı davranmak hastalıklı gibi 
hissettiriyordu. Anlaşılan öyle de görünüyordum. Ayrıca 
lanet olası kelebekler ve can sıkıcı kemanlar yüzünden 
algılarım iyice azalmıştı. (Kemanlardan daha önce söz etmiş 
miydim? Sürekli Love never dies? ve Fm still in love 
withyouł£ çalıyordu.) Felix bana her baktığında, bir şey 
sorduğunda ya da dokunduğunda, suçluluk duygusundan 
boğulacak gibi oluyor, aynı zamanda neler hissettiğimi ona 
anlatmak gibi sapıkça ihtiyacımı frenlemeye çalışıyordum. 
Bu deliceydi ama Eva'dan sonra beni en iyi anlayan, 
dünyada en çok sevdiğim ve en az acı vermek istediğim kişi 
Felix'ti. 


Lindanın doğum günü partisinde sadece bedensel olarak 
oradaydım. Partiden aklımda kalan tek şey Lindanın 
eğlence olarak organize ettiği ve herkesin el falına bakan 
Biodanzal/ grubundaki kadındı. Yaşam çizgimde bir leke 
olduğunu ve bu yüzden ne yazık ki genç öleceğimi iddia 
etmişti. Bana kalsa hemen ölmek isterdim, en azından o 
zaman Felix'in ailesiyle yiyeceğim öğle yemeğinden 
kurtulmuş olurdum. 


Torun takıntısını saymazsak Felix'in annesi çekilebilir bir 
kadındı ancak babası Hermann'a Florian kadar 
katlanabiliyordum. Kır saçlı, espri yoksunu, dikbaşlılıkta 
küçük oğlunun yaşlı kopyası, oğlu gibi kara cahil, kibirli ve 
bencil biriydi. Bu yüzden şöminenin üzerine asmak için aile 
arması yapıyordu. Kumtaşından yapılmış olan örnekleri de 
vardı. 


Masanın üzerine çeşitli eskizler yayılmıştı. “Her aile üyesinin 
bir sembolle temsil edilmesini isterim,” dedi Hermann o 


sırada. “Mümkünse ebedi bir sembol, yani tenis raketi falan 
değil. Mesela Felix neşterin sembolü olarak bir 
hançer kullanabilir.” 


“Ben dahiliyeciyim, operatör değil,” dedi Felix. Babası derin 
bir iç geçirdi. Felix'in tıp okuması onun için muazzam bir 
hayal kırıklığı olmuştu çünkü emlak ve gayrimenkul 
imparatorluğunu günün birinde oğullarıyla yönetmenin 
hayalini kurmuştu. Leuenhagen ve Oğullan. Ancak şimdi 
imparatorluğu Florian tek başına devralmak “zorundaydı” ve 
küçük oğlunun para kazanmaktan çok para harcamaya 
yeteneği olduğunu artık herkes, özellikle de babası çok iyi 
anlamıştı. 


“Arma hayvanına gelince... Aslan olabilir, Leuenhagen adına 
da yakışıyor. Yine de başka öneriler minnettarlıkla 
kabul edilir. Ee?” Teşvik edercesine hepimize baktı. 


“Bir tekboynuzlu at bence romantik olur,” dedi Luise. 


“Saçma,” dedi Hermann ters bir tavırla. “Gelin hanım, belki 
sen mantıklı bir öneride bulunabilirsin. Leuenhagen soyadını 
almayı istememiş olsan da.” Bu konuda hâlâ bana dargındı. 
Hem bana hem de evlendikten sonra da kızlık soyadını 
kullanmayı mümkün kılan yasaya. “Biz 

Lagenhauen'lere hangi hayvan uyar?” 


L 

Kölnlülere özgü, karşılıklı yardımlaşmaya dayalı bir sistem, 
(ç. n.) 
2 


Almanya’nın birçok bölgesinde karnaval gibi festivallerin 
kutlandığı sezona verilen ad. (ç. n.) 


Juw 


Paris'in öğrenci semti “Quartier Latin”in kelime hilesiyle 
Kwartier Lateng 


biçiminde değiştirilerek tanımlanan Köln'deki öğrenci semti, 
(ç.n.) 


4 


Alman televizyonunda program sunucusu, (ç.n.) 


(UT 


Dünyaca ünlü motosiklet kulübü, (ç. n.) 


6 


(Ing.) Dünyanın sorunu, herkesin birkaç duble geride 
olmasıdır, (ç.n.) 


pA 


ABD'de yayınlanan Mad Men dizisinin başkarakteri. (ç. n.) 


8 


Almanya'da çoğu apartmanda, apartman sakinleri iş bölümü 
yaparak sırayla 


temizlik yaparlar, (ç. n.) 


9 


(İng.) “Kalbimi gözyaşlarıyla doldurdun.” (ç. n.) 


10 


(İng.) “Git başka kalbi kır, sana âşık olduğum için aptal 
olmalıyım.” (ç.n.) 


11 


(İt.) Hoşça kal. (ç. n.) 


12 


(lııg.) “Ne karmaşa.” (ç. n.) 

13 

(İng.) “Ağlamayayım diye gülüyorum.” (Ç. n.) 
14 


(Ing.) Bir kahramana ihtiyacım var. (ç. n.) 


15 


(Ing.) Aşk asla ölmez, (ç.n.) 
16 


(Ing.) Seni hâlâ seviyorum, (ç. n.) 


Iz 


Müzik, hareket ve pozitif düşünceyle özfarkmdalık 
geliştirmeyi amaçlayan 


dans. (ç. n.) 


Keşke sormasaydı. Dudaklarımı ısırdım. Ahmak maymun. 
Inatçı keçi. Kibirli horoz. Kurumlu tavuskuçu. Kaçık 
tumabalığı. Aptal öküz. Sefil solucan. Budala... “Denizatı!” 
dedim. 


Hermann gözlerini devirdi. “Bu gibi konularda kadınların 
Fikirlerini almamanın daha iyi olduğunu anladım.” 


Ben de gözlerimi devirdim ama karşılık vermemek için 
kendimi tuttum. Felix'in sülalesinin erkekleriyle 
girişeceğim bir ağız dalaşından şu anki ruh halimle galip 
çıkamayacağım kesindi, en azından bunu anlamıştım. 
Kendimi iki kanaldan gelen sesin tekdüzeliğine bıraktım. 
Hermann ve Florian aile armasını bir kenera bırakıp 
Fehmarn'daki acil onarım gereken yazlık eve geçerlerken 
(“Paskalya'da oraya gittiğinizde bunu yapmalısın Felix, 
Florian'ın böyle şeylere zamanı yok.”), Luise tenis 
arkadaşının ve akrabalarının hastalık belirtilerini bir bir 
sayıp sonra da Felix'ten uzaktan tanı koymasını istiyordu. 


Kötü olan, yıllarca üzerinde çalışmış olmama rağmen eve 
gidene kadar duyduklarımı yok saymayı, ara sıra başımı 
sallayıp tekrar başka şey düşünmeyi bir türlü beceremiyor 
olmamdı. Bir süre sonra her sinir bozucu ya da aptalca 
imada popo kaslarımı sıkarak zamanı en azından izometrik 
egzersizlerle değerlendirmeye alışmıştım. Bu pazar yaptığım 
egzersiz sonucu gluteus maximusum” öyle sertleşmişti ki 
popomla ceviz bile kırabilirdim. 


Ama bugün bunu yapacak durumda bile değildim. 


“Ortopedist, kıkırdağın yıprandığını söylüyor. Ağrılarla 
yaşamak istemiyorsa ameliyat olması şartmış. Ben de, 
Aman, Rosi, en iyisi önce oğluma bir sorayım,’ dedim,” dedi 
Luise o sırada elini Felix'in koluna koyarak. “En iyisi sen 


hemen ara, ben tıbbi terimlerden anlamam, o sana daha iyi 
açıklar. Hermann, hayatım, telefonu uzatır mısın? Felix, 
Rosiyi arayıp diziyle ilgili konuşacak. Teşekkür ederim. 
Dokuzda kayıtlı, ben Doktor Felix Leuenhagen dersen, 
hemen anlar.” 


Felix telefona şaşkınlıkla baktı. “Ama ben ortopedist değilim 
ki? Ayrıca muayene etmeden bunu yapamam...” 1 


“Ama sen bizim gibi bilgisizlerden daha iyi tahminde 
bulunabilirsin,” diye diretti annesi. “Haydi nazlanma, 
bana bu iyiliği yapabilirsin...” 


Aile kucağından başka daha iyi nerede yaşanır? Jean 
Francois Marmontel 


Beynim neden tam da o anda, “Tık” etti, bilmiyorum. 
Konuşmaya başladığımı ikinci cümlemde fark ettim. 
“Dünyada yabancı bir kadının lanet olası kıkırdağından daha 
önemli şeyler var. Felix ile benim zamanımızı böyle şeylerle 
harcamanız inanılmaz! Tatillerimizi hep yazlığınızda 
geçirmek zorundayız çünkü tamir işleri için bir aptala 
ihtiyacınız var! Lanet olası hayat zaten yeterince 
karmaşıkken hiç kimse arma hayvanlarına ya da hançerlere 
kafa yormak istemiyor. Bununla en fazla birini...” Sustum. 
Burada ne işim vardı? Felix dahil, tüm aile aklımı yitirmişim 
gibi bana bakıyordu. 


Herhalde öyle olmalıydım. Ama hiç de kötü hissettirmiyordu. 
Kim 


demiş her zaman mantıklı davranmak gerekir diye? 
Faturalarımı günü gününe ödemem, banka hesabımızı 
üstüme geçirmemem, her akşam makyajımı özenle 
temizlemem yetmiyor muydu? Öyle hızlı ayağa kalktım ki 
masadaki porselenler şangırdadı. 


Kapıya giderken, “Temiz havaya ihtiyacım var,” dedim, “özür 
dilerim.” 


“Kadınlar eskiden böyle sövmezdi,” dedi Felix'in babası. 
“Bunu Alice Schvvarzer'a2 borçluyuz.” 


Felix'in annesinin arkamdan, “Herhalde kendini kötü 
hissediyor. Hamileyken ben de böyle asabiydim,” 
dediğini duydum. 


Felbc'in yanıtını beklemeden portmantodan mantomu ve 
çantamı kapıp kapıya koştum ve dışarıda Felix'i bekledim. 


Ama gelmedi. 


Gözlerim kapıya dikili halde beş dakika boyunca kaldırımda 
volta attım ama hiçbir kıpırtı olmadı. Tamam, belki beş değil, 
üç dakikaydı. Ya da iki buçuk. Aslında bir dakika bile değildi 
ve kararımı vermiştim. Leuenhagen'ların pazar 

günü yemeğini berbat etmeye cesaret ettiysem, neden daha 
cesur bir şey yapmayacaktım ki? Tren istasyonu en fazla beş 
dakika uzaklıktaytı. Yolda, elimi çantama atıp telefonumu 
çıkardım. 


Mathias, ilk çalışta açtı. 
“Trenin ne zaman kalkıyor?” diye sordum. 


Hayatın dönüm noktalarında yol gösteren levha 
bulunmaz. 


Charlie Chaplin 


“Domatesler!” diye haykırdı yanı başımda biri. Uçuşan 
paltosu ve darmadağınık kır saçlarıyla istasyonda bağıra 
çağıra dolaşan bir evsizdi. “Domatesler! Hepinizin 


gözlerinde domates var! Sadece görmek istediğiniz şeyleri 
görüyorsunuz!” 


Öyle yakınıma gelmişti ki alkole doymuş soluğunun 
kokusunu alabiliyordum, bakışlarımı yere indirdim. 
Ayaklarını sürüyerek haykırmaya devam etti. “Kendinizin 
akıllı, benim de deli olduğumu sanıyorsunuz. Ama aslında 
tam tersi. Burada asıl deli sizsiniz!” 


Bu konuda ona itiraz edemezdim. Deli gözlerle istasyonda 
dolaşıp insanlara bağırmıyordum ama Starbucks'ın 
önünde dikilmiş, karnımdaki kelebeklerin sorumlusu olan 
adamı ve yarım saat sonra Berlin'e hareket edecek trenini 
bekliyordum. Bu da delilik değilse neydi? 


Tıpkı, telefonu kapar kapamaz tramvayın köşeden 
dönmesinin ve on iki dakika içinde istasyona varmamın 
delice olması gibi. Böyle bir şey teorik olarak -en azından 
Köln Trafik İşletmeleri tarifesine göre- mümkün değildi. Ama 
bu öğleden sonra böyle olmuştu işte. Sihir gibi bir şeydi. 
Kader, Mathias'la buluşmamı istiyordu, bu çok belliydi. 


Gerçi Felix e karşı vicdan azabım tam olarak geçmemişti 
ama en azından öfkeye dönüşmüştü. Nedeni, istasyona 
ulaştıktan hemen sonra gelen telefondu. 


“Nerelerdesin? Bahçenin her yerinde seni aradım.” Endişeli 
ses tonu geçici olarak beni altüst etmişti. Ta ki şunu 
söyleyene dek: “Daha tatlı var. Tiramisu. Sen çok seversin.” 


Bu akıl almazdı. “Felix, sen Rose un hasta diziyle ya da 
uygun bir arma hayvanı bulmakla uğraştığından belki 
fark etmemişsindir ama yemekte gerçek bir sinir krizi 
geçirdim. Sana, annenin tiramisu tatlısını yemek yerine 
onunla yapmak istediğim on şey sıralayabilirim, istersen.” 
Sonra telefonu kapayıvermiştim. Yaptığım acımasızca 
olabilirdi, belki adil de değildi ve ben sekizinci Henry'den 


(Evet, onun kadın olmadığını biliyorum ama minik 
detaylarda kaybolmayın, ne demek istediğimi çoktan 
anladınız.) bu yana gelmiş geçmiş en kötü eştim fakat bu 
gerçeği değiştiremezdim. 


Kalbim bunu değiştiremezdi. 


İstasyona çıkan yürüyen merdiveni adeta uçar gibi çıktım ve 
Starbucks a doğru attığım depar olimpiyatlara yaraşır 
cinstendi, tabii saçlarım böylesine dağılımsa daha çok 
sevinirdim. 


Ve şimdi burada durmuş, saç lastiğimi sinirli sinirli 
çekiştirirken bir yandan da kadife mavisi gözleri arıyor; o 
esnada küçük çocukların, yaşlıların kalbini hoplatmamak ve 
Star-bucks çalışanlarını korkutmamak için aptalca sırıtmamı 
da biraz olsun kontrol etmeye çalışıyordum. Başardığımsa 
pek söylenemezdi çünkü sürekli Mathias m gözlerindeki 
parıltıyı düşünüyordum. Ve ne hoş koktuğunu, ne kadar 
esprili olduğunu ve sesinin ne kadar harika olduğunu. 


Ve öpüşlerinin nasıl hissettireceğini. 


Öpüşme konusunda hep hassastım ve öpüşme istatistiğimde 
(itiraf etmem gerekirse, bu istatistik veri zayıflığı nedeniyle 
bilimsel olarak pek önemli sayılmazdı) erkekler pek iyi 
dereceler almamıştı. Hayatımda (Kuzen Bertram'ın 
öpücüklerini saymak zorunda kalmamak için on dört 
yaşımdan başlayarak) şimdiye kadar öpüştüğüm dokuz 
erkekten biri ölü balık gibi öpüşmüş, altısı dilleriyle 
(kurcalamak, dokunmak, dil dolaştırmak, delik aramak gibi) 
korkunç şeyler yapmış, sadece ikisi (bunlardan biri Felix'ti) 
doğru dürüst öpüşmüştü. Şimdi soru, Mathias'ın bu İkiliye 
katılıp katılamayacağıydı. 


Ya da asıl soru, Mathias'ın beni öpmek isteyip 
istemeyeceğiydi. 


Ve nerede kalmış olabileceği. 


Telaşla istasyonun devasa saatine baktım. On dört otuz dört. 
Treni yirmi dört dakika sonra kalkıyordu. Otelinin sadece bir 
istasyon uzaklıkta olduğunu söylemişti, yani benden önce 
burada olması gerekirdi. Yoksa fikrini mi değiştirmişti? 


Ansızın, rekor zamanda beni buraya getiren tramvay 
gözüme son derece şüpheli gelmeye başladı. Bu çok 
kolay olmuştu. Kader böyle şeyler yapmazdı. En azından 
bana. Herhalde tekrar aklımı başıma toplamamı ve 
özsaygımı yitirmeden burada ne kadar bekleyebileceğimi 
düşünmemi istiyordu. 


Dakikalar su gibi akıyordu. Telefonum sessiz, ekranıysa 
karanlıktı. İstasyon saatinin yelkovanı acımasızca 
ilerliyordu. On dokuz dakika daha... Sonra treni kalkacaktı. 
Çevremde, gezegenin tüm göz renkleri sergileniyordu; avcı 
yeşilinden kahverengiye kadar hepsini, hatta (bir afişte) çöl 
sarısı bile görmüştüm. Ya kadife mavisi? 


On altı dakika... 


Omuzlarım çökmüştü. Doğruyu söylemem gerekirse, 
gelmediği için Mathiasa kızamazdım. Sekizinci 

Henry'nin dişisine kim, neden güvenecekti ki? Peki ya dönek 
bir Sekizinci Henryye? 


“Domatesler,” diye bir yerlerden haykırdı yine evsiz adam. 
“Hepinizin gözünde domates var. Ama size diyeyim. 
Bekleyişin de sonu gelecek! Çöküş yakında.” 


Ona bu kez de hak vermemem mümkün değildi. 
Bekleyişimin sonu gelmişti ve dünya başıma yıkılmış gibi 
hissettiriyordu. Önce istasyonun saatine, sonra da ne 
arayanın ne de mesaj atanın olduğu telefonuma son kez 
baktım. Sonunda özsaygımın geri kalanını toplayıp yavaşça 


yürümeye başladım. Kendimi son dakikalarda otuz yıl 
yaşlanmış hissediyordum. 


Trene giden yürüyen merdiven çalışmıyordu; ter kokan, ucuz 
takım elbiseli, şişko, sakallı bir adam tarafından 

bloke edilmişti. Bilgi ekranına göre bir sonraki trenin ne 
zaman geleceği belli değildi ve arkamdaki evsiz hâlâ 
dünyanın sonunu ilan ediyordu. 


Demek her şey eskisi gibiydi. 


Karnımda kelebek ölümleri başladı. Birbiri ardına kanat 
çırpmaya son veriyorlardı. Ömürleri kısa olmuştu. Belki 
de böylesi daha iyiydi. En azından daha mantıklıydı. Ve 
oldukça... yetişkin. 


“Kati!” 


Şaşkınlıkla karşı tarafa, biraz önce trenin kalktığı perona 
baktım. Ses, arkalarında bira 


fıçısı sürükleyen, tişörtlerinde “Seks ^*er yapansneceg'ne 
tanrısı Olimposu terk etti yazan (son 

inanan, başkalarını 

gölgede bırakır. 


kelimeyi uzaktan okuyamasam da öyle Ç- atasözü 


olduğuna emindim çünkü erkekler manasız bekârlığa veda 
partilerinde bu tür tişörtler giyerlerdi) deri pantolonlu bir 
grup adamın arasından gelmişti. 


“Kati! Dur!” Deri pantolonlulardan birinin adımı nereden 
bildiğini ve kelebeklerden birkaçının karnımda neden 


birdenbire canlanıp kanat çırpmaya başladığını sorguladığım 
sırada onu gördüm: Mathias! Seks tanrısı adayları arasından 
ortaya çıkan, müstakbel damadın midesine acınası bir dirsek 
gömdükten sonra görüş alanımdan kaybolan ve birkaç 
saniye sonra bulunduğum perondaki yürüyen merdivenden 
aşağı koşmaya başlayan Mathias! Kemanlar da kelebekler 
gibi canlanmıştı, üstelik Oh, whata manr çalmaya 
başlamışlardı. İşte, kadife mavisi gözleri, güldüğünde oluşan 
kırışıklıklarıyla soluk soluğa karşımda duruyordu. Tam hayal 
ettiğim gibi ama daha güzel. 


Daha önce benim kadar güzel bir şey görmemiş gibi 
gülümsüyordu. 


Yaklaşık bin kadar sorum vardı; örneğin neden şimdi 
gelmişti, neden aramamıştı, beni istasyonda nasıl 
görebilmişti ama hiçbirini dile getirmedim. 


Yalnızca ona bakıyordum. Sonra beni peronun kenarından 
biraz uzaklaştırıp, “Neden fikrini değiştirdin?” diye sordu. 


Çünkü dayanamadım. Çünkü başka türlü yapamadım. Çünkü 
anlaşılan içimin derinliklerinde vicdansız, sadakatsiz bir 
sürtük olduğum için. Böyle çılgıncasına güzel gözlerin 
olduğu için... 


“Bilmiyorum.” Sesimi kontrol etmek için kendimi zorladım. 
“Daha önce başıma... böyle bir şey gelmedi. Ve çok, çok... 
çaresizim.” 


“Böyle olan bir tek sen değilsin.” 
Dikkatimi toplamaya çalıştım. “Trenin ne?” 


Sözümü kesti. “Unut lanet olası treni. Delice olan ne, biliyor 
musun?” 


Kuşkusuz, evet. 


“Kız kardeşim Tine sürekli evli erkeklere âşık olur, çok 
geçmeden kırık kalbini ve altüst olan hayatını yeniden 
macunlarız. Karmaşadan başka bir şey yaşamayacağını bile 
bile bu erkeklere âşık olduğu için ona her seferinde ne kadar 
aptal olduğunu söylerim.” 


“Seni dolaba kapatan mı, yoksa New York'ta yaşayan kız 
kardeşin mi?” 


“Dolaba kapatan. Ama bunun önemi yok. Söylemek 
istediğim...” Derin bir soluk alıp ciddi bir ifadeyle yüzüme 
baktı. “Şimdi anlıyorum ki, engel olamıyormuş.” 


Ve sonra eğilip dudaklarımdan öptü. 


Dediğim gibi, öpüşme konusunda hep hassastım. Ve 
bulunduğumuz yer öpüşemeye pek uygun değildi çünkü 
Köln trenlerinin romantik bir yanı yoktu, istediğin kadar 
evirip çevirebilirdin, bu sadece doğru hissettiriyordu. Altüst 
olmuş dünyam bir anlığına tekrar düzene girmiş oldu. 


“Kahretsin,” dedim ayrıldığımızda. Mathias gülerek saçlarımı 
okşadı. “Evet, bence de. Kahretsin, âşık oldum.” 


Sonra tekrar öpüştük. Bense binlerce kelebek olanca 
gücüyle kanat çırparken vicdan azabının kara bir örtü gibi 
üzerime çullanmasını bekledim ama nedense öyle olmadı. 
Kendimi harika hissediyordum. Harika bir şekilde canlı. 
Harika bir şekilde aklı başından gitmiş ve harika bir şekilde 
çaresiz. 


“Gözlerinizde domates var!” Vaaz veren evsiz yine ortaya 
çıkmıştı. Bu kez üzerimize geldi, Mathias aramızdan 
geçmesi için bir an beni bıraktı. “Dünyanın gerçekliğini 
görmüyorsunuz.” Adamın alkol kokan soluğu beni adeta 


uyuşturmuştu, peronun kıyısına kadar geri çekilmek zorunda 
kaldığım halde ona gülümsemeden edemedim. Çünkü 
gerçek olsun olmasın, dünya şu anda çok güzeldi. 


Ancak adam farklı düşünüyordu, istasyona girmek üzere 
olan trene, “Dünya batacak,” diye haykırdı. “Ve onunla 
birlikte sizler de.” Bunu söylerken fazlaca el-kol hareketi 
yaptığından sendeledi ve dengesini bulmak için nafile bir 
çabayla kollarını iki yana açtı. Düşerken beni kolumdan 
yakaladı. 


Mathias'm adımı haykırdığını duydum ama o sırada rayların 
üzerine düşmüştük. 


Hayatın bir film şeridi gibi gözlerimin önünden geçmesi 
gerektiği bir durumdu. Ancak bende böyle bir şey 
olmamıştı, bunun için zamanım olmamıştı. Son gördüğüm 
şey, üzerime gelen trenin lambalarıydı. 


Sürprizler hiç beklenmeyen anlarda olur. Wilhelm 
Busch 


Dediğim gibi, hayatım film şeridi gibi gözlerimin önünden 
geçmedi, en küçük bir ayrıntısı bile. Tünel, parlak ışıklar 
ve ruhani müzikler yoktu! Son bilge düşünce de. 


Yalnızca her yer kararmıştı. Tek düşündüğüm şuydu: “Henüz 
ölmek istemiyorum!” 


Evet. 


Hiçbir acı duymuyordum ki bu da büyük olasılıkla ölmüş 
olduğum anlamına gelirdi. Bu tamamen yeni bir şeydi. 
Alışılmadık. 


Gözlerimi açmaya cesaret edemiyordum. Soluk almaya bile 
cesaretim yoktu. 


“Evet, manzara buna denir, değil mi?” Duyduğum ses yaşlı 
bir kadına aitti. “Yukarı çıkmak için bunca çabaya değer, ne 
dersin?” 


Tamam. Göğe yükselmiştim, Tanrı da genizden konuşan bir 
kadındı. Sesi bana biraz tanıdık geliyordu, insan 

öldüğünde de soluk alabiliyordu. Dikkatle tek gözümü açtım. 
Gökyüzü göz kamaştıracak kadar beyazdı ancak daha çok 
sevimsiz, dalgalı bir yapısı vardı, çatlakları ve kirişleri 
alçıpanla sıvalıydı. 


Sürprizler hiç beklenmeyen anlarda olur. Wilhelm 
Busch 


Dediğim gibi, hayatım film şeridi gibi gözlerimin önünden 
geçmedi, en küçük bir ayrıntısı bile. Tünel, parlak ışıklar 
ve ruhani müzikler yoktu! Son bilge düşünce de. 


Yalnızca her yer kararmıştı. Tek düşündüğüm şuydu: “Henüz 
ölmek istemiyorum!” 


Evet. 


Hiçbir acı duymuyordum ki bu da büyük olasılıkla ölmüş 
olduğum anlamına gelirdi. Bu tamamen yeni bir şeydi. 
Alışılmadık. 


Gözlerimi açmaya cesaret edemiyordum. Soluk almaya bile 
cesaretim yoktu. 


“Evet, manzara buna denir, değil mi?” Duyduğum ses yaşlı 
bir kadına aitti. “Yukarı çıkmak için bunca çabaya değer, ne 
dersin?” 


Tamam. Göğe yükselmiştim, Tanrı da genizden konuşan bir 
kadındı. Sesi bana biraz tanıdık geliyordu, insan 
öldüğünde de soluk alabiliyordu. Dikkatle tek gözümü açtım. 


Gökyüzü göz kamaştıracak kadar beyazdı ancak daha çok 
sevimsiz, dalgalı bir yapısı vardı, çatlakları ve kirişleri 
alçıpanla sıvalıydı. 


“Daha önce yine bağırsak sorunu yüzünden ikinci katta da 
yatmıştım ama yukarısı daha çok hoşuma gidiyor,” 

dedi kadın sesi. “Bir de şu kalça kemiğimi kırmamış 
olsaydım. Ah, bakın, uyandı.” 


Dahası, zıpkın gibi doğrulmuştum. Olmemiştim! 
Hastanedeydim ve Tanrı kadın değildi, aksine... 


“Bayan Grafinski!" diye bağırdım. Aman Tanrım (haha), bu 
kadın birkaç yıl önce apandisit ameliyatı için 

hastanede yattığımda yatak komşum olan sevimli kadındı. 
Beyaz bukleli yumuşak saçları tıpkı o zamanki gibiydi ve 
takma dişleri hâlâ ağzına tam oturmuyordu. Görünüşe 
bakılırsa yine ayağını kırmıştı zavallı. 


“Baronski,” diye yanlışımı düzelterek gülümsedi kadın. 
“Amma derin uyudunuz, çocuğum, ablanız endişelendi. 
Ama ona uykunuzu almanız gerektiğini söyledim. Yaşlı ve 
korkunç bir kadın olarak geceleri öyle gürültü yapıyorum ki 
gündüz uyuyabilesiniz diye hemşire size şu küçük, pembe 
haplardan verdi.” 


Tıpkı o zamanki gibi! Dün gibi hatırlıyordum. Bayan Baronski 
berbat bir şekilde horlamakla kalmamış, yabaneşeği gibi 
yellenmişti de. Pencereye döndüm. Eva orada 

durmuş, gözlerini kırpıştırıyordu. 


İki şey gözüme çarptı. İlki, Eva yine kâkül kestirmişti; 
İkincisi, hastane odası penceresinin sol tarafından aşağı 
sarkan bozuk jaluzisine dek Bayan Baronski'yle kaldığımız 
odanın tıpatıp aynısıydı. Bu deliceydi. 


“Ah, umarım sizi fazla korkutmamışımdır,” dedim Evaya. 
“Düştüğüm andan sonra ne yazık ki hiçbir şey 
hatırlamıyorum. Tanrım! Bu bir mucize, değil mi? Gerçekten 
sandım ki... Adam nasıl? O da sağlam mı?" 


“Rüyanda adam mı gördün, tatlım? Sana düğünde eşlik edip 
etmeyeceğini ona sordun mu? Yoksa bu gidişle 

Kuzen Bertram'ın yanında oturman gerekecek.” Eva 
kâkülleriyle ve neşeyle sırıttı. Harika görünüyordu, 
gecelemiş gibi bir hali yoktu ve alnındaki “annelerin 
nekahat dönemi” diye adlandırdığı iz yok olmuştu. Yoksa... 


“Botoks! İnanmıyorum,” dedim. “Saçların bozuluyor diye bir 
daha asla kâkül kestirmem, diyordun... Ayrıca ne düğünü?” 


Eva bana şaşkınlıkla baktı. “Tatlım, yuttuğun haplar esaslı 
olmalı.” 


“Neden bana...” Sustum, çünkü yatağın yanındaki 
sandalyenin arkalığında asılı duran, önceki yıl çaldırdığım 
çantamı görmüştüm. 


Eva yatağımın ayakucuna oturup elimi okşadı. 
“Endişelenme, Kuzen Bertram sadece şakaydı. Onu Robert'in 
iş arkadaşıyla eşleştirdik, seni de... Ne yapıyorsun sen?” 


Örtüyü açıp pijamamı yukarı sıyırdım. Felix'in, yıllar önce 
eski kıyafet hurcuna tıktığımı sandığım çiçekli 

pijamamı bulup hastaneye getirmesi akıl almazdı. Kendimi 
yoklamaya başladım. Kazadan bir tek sıyrık bile almadan 
kurtulmam olanaksızdı. Oldukça derine düşmüştüm ve 
düşüşüm pek yumuşak sayılmazdı. Tren bana dokunmamış 
olsa bile (zavallı sürücü, mutlaka şok geçirmiş olmalıydı!) en 
azından bir yerlerim morarmış olmalıydı. Kollarımda hiçbir 
yara yoktu. Ust tarafımı yukarı sıyırınca karnımda bir sargı 
gördüm. 


“Bu da ne?” diye sordum ve sargının üstüne dikkatle 
bastırdım. Biraz acıdı. Buyurun bakalım. Iç yaralanma, 
belki de dalağım yırtılmıştı. Ya da karaciğerim ezilmişti. 


“Ciddiyim, Kati, beni biraz korkutuyorsun,” dedi Eva. “Böyle 
tuhaf davranmaya son vermezsen hemşireyi çağırıp sana 
hangi kahrolası ilacı verdiğini soracağım. 

Halüsinasyon gördüren uyku ilaçlarını burada şeker gibi 
dağıtamaz. Şurada ameliyat olalı daha üç gün oldu.” 


Kolomb'u ilk keşfeden Amerikalılar kötü bir keşif 
yapmış oldular. Georg Christoph Lichtenberg 


“Ne ameliyatı oldum?” Karnımdaki sargıya tekrar baktım. 
Küçük ve zararsız görünüyordu, tıpkı birkaç yıl önce 
apandisit ameliyatı olduğum zamanki gibi. Hem de aynı 
yerde. 


Eva'nın biraz önce söylediğini ancak o zaman anladım. Üç 
gün mü? Ameliyat olalı üç gün mü olmuştu? Birden ağzım 
kurudu. 


“Eh, apandisitte ne ameliyatı edilmesi gerekiyorsa.” Eva 
gözlerini devirdi. “Burun direği.” 


Koluna yapıştım. “Ne kadar baygın kaldım? Bugün 
günlerden ne? Felix nerede? Bayan Baronski neden tekrar 
ayağını kırdı, neden aynı odada yatıyoruz?” Eva makineli 
tüfek gibi, gittikçe daha hızlı sorduğum sorular karşısında 
irkilmişti. “Evsiz adama ne oldu? Ayak tırnaklarımı kim mora 
boyadı? Neden saçma sapan konuşuyorsun? Eski çantamı 
nerede buldun? Ve neden küpe takıyorsun?” Durup soluk 
aldım. “Küpe takmazdın çünkü Henri kulak memeni... Nereye 
gidiyorsun?” Eva ayağa fırladı. “Bu kadarı yeter! Bu normal 
değil! Bayan Baronski, Katiye bu hapları veren hemşirenin 
adı neydi?” 


“Hemşire Sabine. Onu okkalı kıçından tanırsınız,” dedi 
Bayan Baronski neşeyle. “Öyle kocaman ki gözünüzden 
kaçması olanaksız... Aa, işte Hemşire Sabine de geldi. İti 
an, çomağı hazırla.” 


“Hey, hey, hey! Hoppala cuppala! Sabahları ördeği, hangi 
okkalı kıçın yatağınıza getirdiğini unutmayın.” Hemşire 
Sabine şefkatle güldü. Gerçekten de esaslı bir kıçı vardı. 
Önden bile fark ediliyordu. Sanki piyano yutmuştu. Bu 


Söz ağızdan çıktı 

yüzden onu çok iyi hatırlıyordum. Komik ., 

mı, geri alınmaz. 

Köln aksanıyla söylediği “hoppala cuppala”, Horaz 

“göt gıcırtısı” ve “çomak kafa” gibi kelimeler 

bir daha çıkmamak üzere hafızama kazınmıştı. Hemşire 
Sabine ameliyat olduğum zaman bu bölümdeydi. Şimdi de 


bana çok az dozda, tamamen zararsız bir Sedativum 
verdiğini 


Evaya açıklarken hoşgörülü bakışları üzerime çevrilmişti. 


“Gerçekten biraz kafası karışık.” Bayan Baronski, Eva'nın 
yardımına koştu. “Bugünün pazar olduğunu bilmiyor. 
Bugün pazar, değil mi?” 


“Biraz az bile! Kafası büsbütün karışmış!” diye bağırdı Eva. 
“Biraz önce kedimiz Felix'i sordu. Hayvan on beş yıl önce 
öldü. Ona ne verdiğinizi tam olarak bilmek istiyorum, yetkili 
doktorla görüşeceğim.” 


“Yirmi,” dedim. 
“Yirmi ne?” diye sordu Eva. 


“Kedi! Öleli yirmi yıl oldu. Ama ben onu kastetmemiştim. 
Ben ası/ Felbc'ten söz ediyorum.” Sesim titriyordu. “O 
nerede?” 


“Görüyor musunuz?” Eva ağlayacak haldeydi. “Tamamen 
sıyırdı.” Elimi okşadı. “Katiciğim, unuttun mu? Zavallı 
yaşlı Felbc'i on beşinci doğum gününde uyutmuştuk...” 


“Elbette unutmadım.” Kendimi yeniden yastığa bıraktım. 
Çünkü karnımdaki yara şimdi sancımaya başlamıştı, 
ayrıca burada bir şeylerin ters gittiği yavaş yavaş kafama 
dank etmişti. Bir sonraki soruyu sormak için gözlerimi 
kapamam gerekti. “Bugünün tarihi ne?” 


Yanıtlayan Hemşire Sabine oldu. “Nisanın ikisi.” “Pazar,” diye 
ekledi Bayan Baronski neşeyle. “Ya da pazartesi.” 


Derin bir soluk aldım. Sonra fısıldadım: “Peki, hangi 
yıldayız?” 


Ders alınabilecek hatalarla erken tanışmak büyük bir 
avantajdır. 


Winston Churchill 
Demek 2006'daydık. 


G&G Impulse Consulting'deki işime başlamak üzere Köln'e 
taşındığım yıl. Gereksiz bir apandisit ameliyatı olduğum ve 
Felix'le tanıştığım yıl. Marlene'nin en iyi dostum olduğu yıl. 
Evanın saçlarının röfleli ve kâküllü olduğu yıl. Sözünü ettiği 
düğün, o DÜGÜNden başkası değildi. Ve 

henüz gerçekleşmemişti. 


Sanki bir... kayma olmuştu. Ya da Hemşire Sabine'nin 
deyimiyle, “ipin ucu kaçmış”tı. 


Gece yarısıydı ve yanımdaki yatakta yatan Bayan Baronski 
horluyordu. Loş ışıkta tavana gözlerimi dikip kendi 
etrafında umutsuzca dönen ve kendi kuyruğunu Isıran 
düşüncelerimi netleştirmeye çalıştım. 


Dakikalar bir türlü geçmek bilmezken büsbütün koptum. 


Anlaşılan tren beni yaklaşık beş yıl geriyefırlattı, diye 
düşündüm yaklaşık on kez arka arkaya. Trenlerin, insanları 
zaman yolculuğuna çıkarmaktan başka işlevi olmasını bir 
kenara bırakırsak bile başıma gelen şey zaten tamamen 
imkânsızdı, akıl alacak gibi değildi. Çünkü... çünkü böyle bir 
şey olamazdı. 


Her şey bir yana, net düşünebilmek şu anda bana Eva'nın 
kâkül modeli kadar uzaktı. 


Dünyaya bir bakış, korkunun gerçekten başka bir 
şey olmadığını kanıtlıyor. Alfred Hitchcock 


Ote yandan, kanıtlar öldürücüydü: 2006 yılındaydık. Taze 
apandisit yaramla, Bayan Baronskinin horlamasıyla ve 
çalınmış çantamla beraber. Çantamda eski telefonum da 
vardı ama ne Felix'in ne de Mathias'ın numarası kayıtlıydı. 
Çünkü onlarla henüz tanışmamıştım! Ağzımdan histerik bir 
kıkırdama çıktı. Bayan Baronskinin horlamasının soru sorar 
bir ton almasına yetecek kadar yüksek bir kıkırdama. 
Korkuyla ağzımı kapadım. Saçma sorularım ve iddialarımla 
dün Eva'nın ödünü kopardığım yetmişti. Neyse ki bir süre 
sonra ağzımı kapayıp deli deli bakmaya son verecek şekilde 
aklımı başıma toplayabilmiştim. Eva da biraz sakinleşmişti 
yoksa şimdi psikiyatri bölümünde yatıyor olurdum. Şizoid 
kişilik bozukluğunun son derece ilginç bir vakası. Hasta 


gelecekten geldiğini sanıyor ve buradaki hiçbir şeyin gerçek 
olduğuna inanmıyor... 


Ah, evet! Çünkü gerçek olamazdı! Tamam, ben gerçek 
görünüyordum, gerçek olduğumu hissediyordum. Bayan Ba- 
ronski yatağında döndü. Bu da aldatıcı bir şekilde 

gerçekti. Ayrıca ne yazık ki çok gerçek kokuyordu. 


Emin olmak için bir kez daha kolumu çimdikledim. Evet, 
acıyordu. Gerçekti. 


O halde gerçek olmalıydı. 


Öte yandan, insanın bilinçaltı korkunç şeyler yapabilirdi, bu 
bilinen bir gerçekti. Belki de deli değildim, 2011 
yılındaydık ve komadaydım ve bunların hepsini yalnızca 
hayal ediyordum? 


ına 


Ya da -bu düşünce pek mantıksız sayılmazdı- ölmüştüm, bu 
da ölümden sonraki yaşamdı. Ölümümden beş yıl önceki bir 
zamanda başlamış olması oldukça tuhaftı. Ölüm 
düşüncesine ağlamadan edemedim. Zavallı Felix! Şimdi 
yüzünün iki yanını da tıraş etmesi gerektiğini ona kim 
hatırlatacak, endişe kırışıklıkları olduğu günlerde onu kim 
güldürecekti? Annem, babam, ablam ve Marlene için de 
gözyaşı döktüm. Yağmur altındaki cenazemde beklediklerini 
hayal etmek (cenazemde mutlaka yağmur yağmış olmalıydı) 
kalbimi acıtmıştı. Belki Mathias da cenazeme gelmiştir ve 
biraz geride, bir ağacın altında beklemiştir... Zavallı! 
Ölümüme seyirci olmakla kalmamış, kazanın detaylarını da 
polislere anlatması gerekmiştir muhtemelen. Aman Tanrım! 
Felix de Mathias'ı öğrenmiştir ve kalbi ikinci kez kırılmıştır... 
Cenazeye katılanlar çoktan gittiği halde o solgun ve tıraşlı 
yüzüyle mezarımın başında durup, “Neden Kati, neden?” 
diye sormuştur. Ta ki babası gelip onu oradan uzaklaştırana 


dek. Belki de giderken, “Evlat, yazlık evin çatı olukları kötü 
durumda, onları tamir etmelisin, Florian'ın zamanı yok,” 
demiştir. 


Hayır! Ölü olmak istemiyordum. 


Ayrıca kanıtları ve gerçekleri öyle kolayca görmezden 
gelemezdim ya? Sonuçta akıl, insanın kendini 

gerçeklerle yönetmesi demektir. Geçmişimde bulunmamın 
ne kadar imkânsız olduğunu tekrar edip durmanın da bir 
yararı yok. Görünüşe bakılırsa imkânsız değil, yoksa burada 
olmazdım. 


Her nedense artık... 


Bu noktada başım karmaşık düşünceler silsilesi yüzünden 
ağrımaya başlamıştı ama son ve ultra çelişkili bir fikrim 
daha vardı: Ya 2011e kadar olan tüm yılları (bir beyin 
tümörü ya 


i noO 


da hemşire Sabine'nin verdiği pembe haplar nedeniyle) 
sadece hayal etmişsem? Felix, DÜĞÜN, Mathias ve bütün her 
şey bir halüsinasyon ise? Ama bu Fikrin pek üstünde 
durmadım çünkü doğru olamayacağını hissediyordum. 
Ayrıca beynim de tehlikeli bir şekilde aşırı ısınmaya 
başlamıştı. 


Bayan Baronski uykusunda, “Hayır, olmaz!” diye 
mırıldanarak öteki tarafına döndü. “Gelincik çiçekleri 
olmaz.” Bununla bitkiyi mi kastettiğini, yoksa çıkardığı gaza 
hoş bir isim mi bulduğunu düşünürken sarsılmış beynim acil 
durum frenini çekti ve derin bir uykuya daldım. En azından 
öyle varsaydım. Gözlerimi açtığımda ortalık aydınlanmıştı. 


Her şeyin bir rüya olduğu umuduna kapılamadan Hemşire 
Sabine, Bayan Baronski için getirdiği ördekle içeri girip 
neşeyle, “Günaydın, lafebeleri,” diye seslendi. 


Günaydın, sevgili 2006 yılı. Seninle ne yapacağım? 
“Nasılsınız, Bayan Wedekind? Kafanız yerine geldi mi?” 


Hemşire Sabine ye keyifsizce baktım. 2011 yılında 
muhtemelen komada bulunan bilinçaltımın yansıması 
olmasaydın bile sana bunu söylemezdim. Ya da paralel bir 
evrende kendinin bir kopyası. Ya da... 


“Oldukça,” diye mırıldandım. Bayan Baronski kendini 
ördekle ilgili aşağılayıcı prosedürün uygulamasına terk 
ederken kaderime küstüm. Yirmi yıl geri gitseydim, hoş 
olurdu doğrusu. On beş yaşında olurdum ve en azından 
daha iyi bir diploma alır, bir enstrüman çalmayı öğrenir, 
birikmiş paramı, dövmeye ve ardından onu çıkartmaya 
yatıracağıma elektrikli diş fırçasına falan yatırırdım. 


On beş yıl geri gitmek Au-pair'lık ve piyano dersi için geç 
sayılmazdı. Ya da işletme yerine Içmimarlık okuyabilirdim. 


Facebook u ben icat edebilir, insanları 11 Eylül için uyarır, 
iyi bir göz kremi kullanabilirdim. 


Ama 2006? 


Bu da en azından ölü olmaktan iyiydi. Buna kesinlikle pozitif 
bakılabilirdi. Herhalde tren ya da delirmiş bilinçaltım ya da 
henüz gün yüzüne çıkmamış bir güç beni bir 

zamanlar tanımlanmış bir zamana göndermişti. Tamam, 
mesleki açısından zayıf olanları bir yana bırakmıştım: 
Facebook işini zaten kıvıramazdım, ayrıca İçmimarlık da 
para getirmeyen bir meslekti. Ve özel hayatıma... 


“Aah!” Yatakta öyle ansızın doğruldum ki apandisit yaram 
sancıdı. İşte bu! Bugün nisanın üçüydü. Aşağıda, 

hastanenin otoparkında arabamla Felix'in bisikletini dümdüz 
ettiğimde nisanın dördüydü. Beni eve götürmüş, ertesi gün 
nasıl olduğumu öğrenmek için hemen aramıştı. Ve ertesi 
cumartesi beni sinemaya, ardından yemeğe davet etmişti. 
Uç cumartesi sonra yanma taşınmayı düşünüp 
düşünmeyeceğimi sormuş, bir yıl sonra da evlenmiştik. 2011 
yılına kadar her şey benim için harikaydı, ta ki kadife mavisi 
gözlü adam karşıma çıkıp hayatım bir Yunan tragedyasına 
dönüşene dek. Zavallı Felix! Bunu gerçekten hak etmemişti. 


Ama tüm bunların yaşanması gerekmiyordu! Yarın o 
otoparka gitmeyip Felix'in bisikletine çarpmadığım 
takdirde hiç tanışmamış olacaktık, o zaman beni eve 
götürmeyecek, telefon numaramı da sormayacaktı. 
Evlenmeyecektik, beş yıl sonra onun kalbini kırmayacaktım. 


Bu kadar basitti. Felix bensiz mutlu bir hayat sürecekti, ne 
Mathias meselesi yüzünden üzülecek ne de cenaze 
törenimde ağlayacaktı. 


Ve ben... vicdan azabı duymadan kendimi Mathiasın 
kollarına atabilecektim. 


Çünkü zaten buradaki hiçbir şey gerçek değildi! Aksine 
büsbütün kontrolden çıkmış bir komaydı. Böylece ben ve 
beynim -Tebrikler!- yine en sevdiğimiz meşguliyete 

geri dönmüştük: Düşünce dönme dolabına binmeye, ikinci 
turun ortasında aklıma kurtarıcı, süper bir fikir geldi: Bu 
büsbütün kontrolden çıkmış bir komaysa, o zaman istediğimi 
yapabilirdim, öyle değil mi? 


“Gülünecek ne var?” Hemşire Sabine, Bayan Baronski'nin 
altındaki ördeği çekmiş, çatık kaşlarıyla bana bakıyordu. 


“Aklıma komik bir şey geldi,” dedim ve ağzına kadar dolu 
ördeğe neşeyle baktım. Bu manyak paralel dünya (ya da her 
neyse) hoşuma gitmeye başlamıştı. 


Hayatta iki trajedi vardır. Biri, gönlünün istediğine 
kavuşamamak, diğeri ise ona kavuşmaktır. 


Bernhard Shaw 


Pencereden dışarıyı daha iyi görebilmek için üçüncü katın 
koridorundaki kalorifer peteğinin üstüne oturmuştum. 
Otoparkı net bir şekilde görebiliyordum. Arabam bisiklet 
parkının hemen önünde duruyordu, biraz özensiz park 
etmişim, buna şaşmamak gerekiyordu çünkü arabayı park 
ederken sancıdan kıvranıyordum. 


Saati tam olarak hatırlayamıyordum ama Felix'le ilk kez 
karşılaşmamız öğle sularıydı. 


“Okumanız yok mu?” 


Korkuyla arkamı döndüm. Bir kadın sert bakışlarla tepemden 
beni süzüyordu. “Kalorifer peteklerinin üstüne oturmak 
yasaktır.” 


“Li...” diye bağıracaktım ki tam zamanında elimle ağzımı 
kapadım. Li/lian!/ Felbc'in ESKİ SEVGİLİSİ. Tam karşımdaydı ve 
beyaz gömleğiyle muhteşem görünüyordu. Bana 
solucanmışım gibi baktığı halde sanki beni hemen 
tanıyacakmış gibiydi. 


“Yüce Tanrım, biraz daha nazik olamaz mısınız?” Şaşkınlığımı 
gizlemek için biraz çabaladım. “Tamam, burası kafe değil, 
hastane ama insanların yine burayı tercih 

etmelerini sağlamaktan sorumlusunuz. Köln'de daha çok 
hastane var. Mesela ben Elisabeth Hastanesi hakkında hep 
iyi şeyler duydum. Bir dahaki sefere orayı tercih edeceğim.” 


Lillian burun kıvırdı. Beni konuşmaya değer bulmamıştı. 
“Biraz ilerideki bekleme salonunda sandalye 
bulabilirsiniz,” dedi giderken. 


Ardından baktım. Komadayken gördüğüm rüyamda şu tuhaf 
paralel evren ne korkunçtu. Eh, öte yandan Lillian'ın karşıma 
çıkması o kadar da beklenmedik bir şey değildi, sonuçta o 
da Felix gibi bu hastanede çalışıyordu. 


Kalorifer peteğindeki yerime geri döndüm ve otoparktaki 
arabama baktım. Felix nerede kalmıştı? Dün çalıştığı 
bölümüne gidip orada olup olmadığına bakma isteğime 
yenik düşmüştüm. Onu uzaktan izlemek istiyordum. Ama 
oraya gittiğimde içime bir kurt düşmüştü. Felix dindar biri 
değildi, ezoterizm onun için pek bir şey ifade etmezdi ama 
tanışmamızla ilgili hep “kader” ile “teslimiyet” kelimelerini 
kullanmış ve ikinci dakikadan sonra bana âşık olduğunu her 
defasında dile getirmişti. Aslında bana âşık olması için hiçbir 
sebep yoktu: Yarış bisikletini parçalamıştım, uykusuz ve 
makyajsızdım. Felix, bunun saçma olduğunu, harika 
göründüğümü iddia etmişti daha sonraları ama 2007'de 
Marlene ile Javier'in coşkulu partisinden sonra gecenin 
yarısını klozetin başında geçirdiğim zaman da böyle demişti. 


Felix kör gibiydi. Çalıştığı bölümde, çiçekli pijama içinde 
dolaşan saçları yıkanmamış hastasına ilk bakışta âşık 
olabilirdi. Onu görme arzum ne kadar büyük olsa da bu 
tehlikeyi hiçbir şekilde göze alamazdım. İlk etapta Felixe 
dikkat etmeliydim. Çünkü asıl mesele kalbini yanlış kadına - 
yani bana- kaptırmasını engellemekti. Onun için doğru kadın 
olsaydım beş yıl sonra başka bir erkeğe sırılsıklam âşık 
olmazdım, değil mi? 


Kalbim, planlarımı bildiği ve tamamen razı olduğu halde 
Felix'i gördüğü an deli gibi çarpmaya başladı. Burnumu 
cama dayayıp iç geçirdim. Gri kapüşonlu yıpranmış 


kazağıyla, bisiklet kaskı kolunun altında otoparka 
yürüyordu. 


Ah, Felix! Felix'im. Kaskını başına takıp bisikletine binişini, 
kader ve teslimiyetten yakasını kurtarıp oradan 
uzaklaşmasını hüzünle izledim. Birkaç damla gözyaşımı 
bastırdım. Kendine dikkat et, duydun mu? Fazla çalışma ve 
her zaman seni... 


“Kalorifer peteğine oturmak yasaktırl'ın ne demek olduğunu 
anlamadınız mı?” diye tısladı arkamdan bir ses. Yine Lillian. 


İsteksizce arkamı döndüm. Ayağa kalkarken gözlerimdeki 
yaşları sildim. “Beni suçlayıp durma, çomak kafa!” dedim 
ve aynı anda Hemşire Sabine'nin buna benzer 


kaba tabirlerini düşündüm, acaba okkalı 
Karşılıklı küfretmek karşılıklı ateş 


bir “kıçımı ye” de eklese miydim? Sonuçta etmekten iyjdjr> PU 


komadayken gördüğüm bir rüyaydı ve Winston 
Churchill biraz terbiyesiz olmamda sakınca yoktu. 


Lillian küçümser bir bakış atmaya kalkıştığı anda 
topuklarımın üzerinde keskin bir dönüş yapıp çiçekli 
pijamamla oradan uzaklaşmadan önce korkuyla sıçradığını 
gördüm. 


Dediğim gibi, şu paralel evren hiç fena değildi. 
Mazi, daha çok süs gibiydi. 
Loriot 


“Elbe'nin su seviyesi yükselmeye devam ediyor... Moravya 
ve Avusturya'da sel baskını... Atom enerjisinin sivil 


kullanımı üzerine yapılan uzlaşma...” Haberler bana pek 
yabancı gelmiyordu, 2011 yılına ait haberler de olabilirdi. 
Günlerdir bir dejavu bekliyordum ama hiç gerçekleşmemişti. 
Ve ne yazık ki gelecek Google'da aranamazdı. 


Ama Google'da şimdiki zamanı da arayamıyordum, 
şifrelediğim dizüstü bilgisayarım evde kalmıştı, üstelik 
şifreyi de hatırlamıyordum. Karmaşık sayı 
kombinasyonundan şifre oluşturup bunu bir yere not 
etmeme alışkanlığıma lanet ettim. 


“Dışişleri Bakanı Rice, Hindistan'la ilgili olumlu...” Ah, 
nihayet gerçekten uzun zaman geçmiş gibi hissettiren bir 
şey. Artık Dışişleri Bakanı Rice yoktu, en azından artık 
Dışişleri Bakanı değildi. Ve 2006'da Almanya'daki hiç 
kimsenin Barack Obama'dan haberi yoktu. Bir fırsatını bulup 
yakın zamanda adından söz etmeliydim. Belki kan emici 
kontesin, ajansta ara sıra verdiği şu kokteyl partilerden 
birinde. “Bana soracak olursanız, Birleşik Devletler'in bir 
sonraki başkanının adı Obama olacak... Nasıl, onu tanımıyor 
musunuz? Geleceği parlak, hırslı bir politikacı...” 


Son günlerde gelecekten gelmiş olmamın pek avantajlı 
olmadığını anlamıştım. Tamam, Amerika'nın bir 

sonraki başkanının kim olacağım, Prens William'ın 
evleneceğini, porsuğun 2010 yılının hayvanı olacağını (bunu 
niye aklımda tuttuğumu sormayın) biliyordum ama bunlar 
bana pek yardımcı olmuyordu. Bilançosunu çıkarmam 
gerekirse, 2006 yılında geçirdiğim üç gün tamamen yeni 
hissettirmişti. 


Radyo çalarken (müzik de pek yabancı değildi) elbise 
dolabıma baktım. Tanrım, bu iğrenç giysiler buraya nasıl 
girmişti? Kâkül ve perçem 2006 yılında Eva için ne demekse, 
herhalde MOR da benim için oydu. Bu renge bu kadar 
bayıldığımı hiç hatırlamıyordum. Oysa mor beni solgun ve 


yaşlı gösterirdi. Beni tek sevindiren, dizi hâlâ yırtık olan, en 
sevdiğim kot pantolonumdu. Ne yazık ki onu işte 
giyemiyordum, kan emici kontes katı kurallar koymuştu. 
Camın dışındaki termometre sıfır dereceyi gösterdiği ve 
rengi mor olmayan kışlık giysi seçimim pek fazla olmadığı 
için mor bir etek, kalın mor çoraplar ve siyah, bisiklet yaka 
bir kazakta karar kıldım. Sonra da en sevdiğim siyah 
çizmelerimi umutsuzca aramaya koyuldum, ta ki 2006'da 
onları satın almadığım aklıma gelinceye kadar. Anladığım 
kadarıyla hiç çizmem yoktu. O zamanlar çizme-siz nasıl 
yaşayabilmişim? Ya da pencerelerin her sabah 

içten buğulandığı, kaloriferin bütün gece gürüldediği ve 
başımı sürekli tavana vurduğum bu küçük çatı dairesinde? 
Felix'in yanına çabucak taşınmama şaşmamak gerekiyordu. 


“Yeni daire aramak!” Birkaç saatte bir yenilediğim 
yapılacaklar listemin en üst sırasında yer alıyordu. 


Sevindirici olan, oldukça küçük olmasına rağmen iğrenç mor 
eteğin kalçama hafifçe bol gelmesiydi. Geçen yıllarda 
aldığım ve vücudumun her yerine çaktırmadan 
dağıldıklarına kendimi ikna ettiğim beş kilonun hepsi 
aslında kalçama toplanmış gibiydi. Ama şimdi yok 
olmuşlardı. 2011 yılında gülmediğim zamanlarda bile göz 
çevremde oluşan kışırıklıklar da. Bundan sonra ne olursa 
olsun az gülmeli ve güneş gözlüğümü sürekli takmalıydım. 
Öte yandan, Mathias kırışıklıklarıma rağmen beni öpmüştü. 
Ve kalçamdaki artı beş kiloya rağmen. Ona âşık olmak, izini 
bulduğum anda bir daha hiç kaybetmemek için bir başka 
neden daha. 


Kısa biran Felix'in yarış bisikletiyle gidişini hatırladım ve bu 
anının hissettirdiği acıyı nafile bir çabayla yok 

saymaya çalıştım. Onu hâlâ özlüyordum, dağınık kaşlarını, 
başımda havluyla da harika göründüğümü iddia ettiği 
zamanlardaki yüz ifadesini. Yine de verdiğim karardan 


pişman değildim. Çünkü Mathiasin öpücüğünün üzerinden 
hesabıma göre sadece dört gün geçmişti. Karnımdaki 
kelebeklerin rahatça yaşadığı bir zaman aralığı. Bu yüzden 
olabildiğince çabuk ofise gidip Google'dan Mathias | 
aramalıydım. Hafta sonuna kadar raporlu olmama rağmen 
bekleyemiyordum. Kan emici kontes veri koruma diye bir şey 
duymamıştı ve bizi daima aynı şifreyi kullanmaya zorluyordu 
(123). Eskiden buna lanet ederdim ama artık harika bir fikir 
olduğunu düşünüyordum. Ayrıca Marlene, Linda ve Bengt'i 
tekrar göreceğime seviniyordum. 


Rudolfplatz'ta tramvaydan indiğimde biraz gergindim. Ofisin 
önüne geldiğimde Marleneyle karşılaştım. 

Gamzelerini çıkararak günaydın der gibi neşeyle gülümsedi. 
O an boynuna sarılıp hemen oracıkta komadayken 
gördüğüm rüyayı onunla 


paylaşmamak için kendimi zor tuttum. Nereden 
başlayacağımı bilmek bir yana (Gereon'un 2011 yılındaki 
partisinden mi? Mathias'ın öpücüğünden mi? Ya da üzerime 
gelen trenden mi?), Marlene'yle bu zamanlarda sadece 
birbiriyle iyi anlaşan iki iş arkadaşıydık. Tanıdığım en 
yardımsever insan olsa da ofisteki ilk kahveden sonra mor 
etekli bir delinin zaman yolculuğu sorununu analiz etmek 
Marleneye bile fazla gelebilirdi. 


“Pazartesi işe başlayacaksın sanıyordum,” dedi birlikte 
merdivenden yukarı çıkarken. Beş yd genç halide 2011'deki 
gibi sevimli ve kızıl bukleliydi ama kırışıklıkları biraz daha 
azdı. Buna karşın havasının büyük bölümünü yansıtan o 
kendinden emin, kaygısız ve hafif salınır edayla yürüyüşü 
henüz yoktu. (Bu yürüyüşüyle kadınları kıskançlıktan 
çatlatır, erkeklerin de poposuna arzuyla bakmasını sağlardı.) 
Marlene bu durumu alçakgönüllülükle pilates kursuna 
yorardı ama ben suçlunun Javier olduğundan emindim. 


“Gabiye köleliğe başlamadan önce birkaç gün daha 
dinlenebilirdin,” dedi. “Dikkat et, şu güvenilmez franchise 
şirketinin girişimcilik seminerini gözüne sokacaktır. 
Reddetmeyi göze alamadığından günlerdir kıvranıp duruyor, 
sonuçta bize rakipleri kadar fazla para ödediler. Bu durumda 
işverenin dolandırıcılık ve yasadışılık sınırlarında dolaştığına 
göz yu-mulabilir.” 


Ofisin kapısını açtım. “Endişelenme, bunu kesinlikle 
yapmayacağım.” “Birini başından savmadan nasıl hayır 
denir?” kursuna boşuna gitmemiştim. 


“Günaydın, Linda!” 


“Ah, Kati! Döndün demek!” Linda bankosundan çıkıp beni 
içtenlikle kucakladı. Bu da normaldi, ilk günden beri 


bana hep böyle davranmıştı. Bunu yabancılara ve ağaçlara 
da yapardı. Bir keresinde -çok uzak bir gelecekte değil- 

bir lamba direğine bile sarılmıştı. Dediğine göre gözüne 
çok hüzünlü görünmüş. 


Linda, Marlene'nin de boynuna sarılmak istedi ama Marlene 
kollarını uzatarak ona engel oldu. “Bana ancak çişini 
kullanma olayına son verdiğin zaman sarılabilirsin. 

Bunu konuşmuştuk!” 


“Ben de sana kuruduğunda kokmadığını açıklamış hatta 
göstermiştim.” Linda kırgın bir ifadeyle altdudağını sarkıttı. 


Aman Tanrım, bu çiş meselesini çok iyi hatırlıyordum. Bu, 
Linda'nın bu aralar şu şifacıyla birlikte olduğu 

anlamına geliyordu. Şifa dağıtmaktan evli ve üç küçük 
çocuğu olduğunu Lindaya söylemeyi unutan. Adı neydi? Udo 
muydu? Yoksa Ulrich mi? 


“Evet ancak ne yazık ki burnumu ikna edemedin,” dedi 
Marlene. “Saçların huzurevindeki çiş bezi kovası gibi 
kokuyor ya da otopark girişlerinde işenen köşeler gibi...” 


“Bu doğru değil. İkincisi, kepeksiz saç ve parlak saçlar için 
bunu kesinlikle göze alırım,” diye Marlenenin sözünü kesti 
Linda, ardından gerçekten de harika parlayan 

saçlarını ensesine doğru fırlattı. “Uwe, idrarın dünyanın en 
doğal şeyi olduğunu söylüyor.” 


Ah, doğru ya, sadakatsiz şifacının adı Uweydi. Çişli Uwe. 
Linda haftalarca harap olmuştu. Marlene nin ne 

karşılık verdiğini duyamadım, bakışlarım Bengt'in çalışma 
masasına kaymış ve orada donmuştu. Bengt'in masasında 
başka biri oturuyordu. Tamamen unuttuğum biri. 


“Bir dahaki sefere haber vermeden birkaç gün ofis dışında 
kaldığınızda, en azından görev teslim listesi yapın!” diye 


Doğru söz ile neredeyse doğru söz arasındaki 
fark, şimşek ile ateşböceği arasındaki fark gibidir. 


Mark Twain 


homurdandı o kişi. “Meslektaşlığa yakışmayan bu 
davranışınız bizi çok rahatsız etti.” 


Margot Zâhler-Reifidorf. Ben-gt'ten önce onun pozisyonunda 
çalışan kadındı. Menopoz döneminde diplomalı bir 
pedagogdu, sürekli homurdanır, tartışma ve fikir alışverişi 
adı altında sürekli tartışma yaratırdı. İki soyadı olmasına 
karşın seks hayatı olmadığı açıkça belliydi çünkü çük 
kelimesini cümlelerinde yeni kelimeler icat ederek 

göze çarpacak kadar sık kullanıyordu. 


“Cuma günü sorumlu olduğunuz ofis malzemelerinin 
teslimatı yapıldı, pimpirikli olduğum için hepsini tek 


tek ayırdım. Biraz düşünceli olsaydınız buna gerek 
kalmazdı.” “Evet, bir daha acil apandisit ameliyatı olmam 
gerekirse, teslimat listesini anestezi uzmanına yazdırırım,” 
dedim ve söylediğim anda aynı yanıtı daha önce de vermiş 
olduğumu hatırladım, hatta ardından malzemeleri neden 
olduğu gibi bırakmadığını sormuştum. Daha sonra Marlene 
velLinda'nın da karıştığı, sıkıntı basacak kadar uzun ve 
homurtulu bir tartışma çıkmış, sonra Bayan Zâhler-Reiftdorf 
iki hafta boyunca benimle tek kelime konuşmamıştı. Çünkü 
işkence gibi geçen on beş dakikadan sonra ona Bayan Kart- 
Reiftkurt demiştim. Kasıtsız olarak. Ancak “Reiftkurt” lakabı 
işten ayrılıncaya dek zavallı kadına yapışıp kalmıştı. 


Suskunluğum ReifSkurt'u rahatsız etmişti. “Tamam, pek 
pimpirikli sayılmam ama söz konusu olan prensipler!” 


Bu, ilk gerçek dejavumdu. Bakalım, başka türlü mü devam 
edecek. 


Reifikurt a gülümsedim. “Meslektaşlığa yakışmayan 
davranışım için özür dilerim. Bu arada yerime hallettiğiniz 
için de teşekkür ederim. Gerçekten çok naziksiniz.” 


Reiftkurt afallamıştı. Kendine gelmesini beklemeyip Lin- 
da'nın bankosundaki derginin sayfalarını karıştırmaya 
başladım. Marlene kendi masasına geçmişti, Linda ise 
olmadığını iddia ettiği çiş kokusunu bastırmak için saçma 
uçucu bir yağ karışımı püskürtmekle meşguldü. Birkaç 
saniye çiş bezi kovası esansı eşliğinde lavanta ve biberiye 
koktuktan sonra yine çiş kokusu baskın geldi. 


Linda, Tom Cruise ve Katie Holmes'un fotoğrafını göstererek, 
“Bebek önümüzdeki haftalarda doğacak,” dedi. “Bir 
arkadaşım iğne sallandırdı, erkek olacakmış.” 


“Hayır,” diye atıldım. “Kız olacak. Adı da...” Tüh, o zavallı 
çocuğun adı neydi? “Sari... Uri... Suri!” diye bağırdım. 


Linda hayranlıkla bana baktı. “Yoksa kanalların mı açıldı?” 
“Neyim açıldı?” 


“Ruhani dünyadan biri, belki de ruhani rehberin sana 
çocuğun adını söylemiş olabilir,” diye heyecanla 
fısıldadı Linda. “Suri.” 


“Hayır, unutalım gitsin. Ruhani rehberim neden böyle bir şey 
yapsın? Yani o aptal bebeğin adının ne olacağı 

kimi ilgilendirir ki?” Telaşla derginin sayfalarını çevirmeye 
devam ederken Linda'nın konuyu değiştireceğini umdum. 
Ancak bu kez medyumluk yetenekleri -artık bu konuda pek 
geri sayılmazdım- ve tek boynuzlu atlar hakkında 
konuşmaya başladı. Ama cümlesinin ortasında sözü, kapıyı 
ansızın açan kan 


emici kontes tarafından kesildi. Onunla birlikte içeri dolan 
“Jil Sander” kokusu karşısında çiş kokusunun bile şansı 
yoktu. 


“Kati, burada ne işin var? Önümüzdeki haftaya kadar evde 
olmayacak miydin?” 


Reifikurt küçümseyen bir ses tonuyla köşesinden laf attı. 
“Kuzenim apandisit ameliyatından sonra Köln 

maratonuna katıldı. Apandisit günümüzde artık önemli bir 
şey değil.” 


“Ah, sahi mi?” Kan emici kontes üç gün önce maraton 
koşabileceğim halde şimdi gelmiş olmamı ayıplıyormuş 
gibi yüzüme baktı. 

Ve dilini şaklattı. 


“Harika çiçekler için teşekkür ederim, Gabi,” dedim aceleyle. 


“Çiçekler mi?” Gabi şaşırmış görünüyordu. “Ne çiçeği?” 


“Senin adına hastaneye gönderdiğim çiçekler,” dedi Linda, 
Gabiye hınzırca bakarak. Hiçbir şey fark etmemiş gibi 
yapıp çalışma masama yürüdüm. “Hepimizin adına geçmiş 
olsun dilekleriyle.” 


“Öyle mi? O zaman bir şey değil,” dedi Gabi. “Döndüğüne 
sevindim. Senin için ilginç bir görev var. Gerçekten 
heyecanlı bir franchise fikrine yönelik girişim semineri, 
cumartesi öğleden sonra.” 


Marlene hafifçe öksürdü, bense gülümsedim. “Semineri seve 
seve üstlenirdim Gabi ama aynı zamanda başka bir 
randevum daha olduğu için imkânsız.” Üzüntüyle iç çekip 
sandalyeme oturdum. “Ne yazık ki.” 


“Hımm,” dedi Gabi dilini bir kez daha şaklatarak. “O halde 
ben üstlenmek zorunda kalacağım. En son ne zaman 


boş bir cumartesim olduğunu hatırlamasam da...” Dilini 
şaklatarak ofisine girdi. 


İşte, demek ki oluyormuş. Marlene'ye göz kırptım. 


Mızrak kullanmak yerine küfretmeyi seçen ilk 
insan uygarlığın kurucusuydu. Sigmund Freud 


O da göz kırparak karşılık verdi. “Fena değil,” diye fısıldadı. 
“Bundan yakamı sıyırmadan önce kendime ağır hasta bir 
yeğen bulmalıyım.” 


Vaşak kadar keskin kulakları olan Bayan Zâhler-Reiftdorf öne 
eğildi. “O zaman dün akşam birlikte çıktığınız kişi 
herhalde yeğeninizdi, değil mi?” 


Marlene hafifçe kızardı ve bir şeyler mırıldandı. “Ah, yoksa 
yeğeniniz değil miydi?” diye sahte bir gülümsemeyle sordu 
Reifikurt. “Yaşıt görünüyordunuz oysaki. Ayrıca akrabalık 
belirtisi de pek yok gibiydi. Daha çok güneyli bir tipti sanki, 
öyle değil mi?” 


“Arjantinli,” dedi Marlene. Bu arada telefonunun ekranında 
gördüğü şeye dikkat kesilmiş gibi yapıyordu. 


Ama Bayan Zâhler-Reiftdorfu bu şekilde aldatamazdı. Kadın 
keyifle gülümsedi. “Evet, anlaşılan bu güneyliler yaşlı ve 
tombul kadınlara ilgi duyuyorlar,” diye homurdandı. Bengt'i 
hemen bağrımıza bastığımıza şaşmamalıydı. Bengt, Reiftdorf 
la kıyaslandığında dünyanın sonuyla ilgili kronik fantezilere 
boğulduğu zamanlarda bile neşeli bir hava yayardı. Onu ne 
çok özlemiştim! Burada olsa Javier'le olduğu şu zamanlarda 
Marlenenin duygularını destekler, birbirini gerçekten seven 
kişiler için yaş ve milliyetin önemli olmadığı konusunda onu 
ikna ederdi. (Önemli olan, sağlıklı olmaktı!) Peki ben neden 
bunu yapmamıştım? Herhalde bu ilişkiye pek güvenmediğim 
için. Bir yanda gündüzleri uyuyup geceleri müzik yapan, 
züğürt ve biraz da deli bir çocuk, öte yanda ondan on yaş 
büyük, on iki yaşında kız çocuk annesi Marlene. Bu ilişkinin 
yürüyeceğinden emin olamamıştım. Evet, tıpkı şu budala 
Zahler-Reiftdorf gibi önyargılı davranmıştım. 


“Aman dikkatli olun,” dedi Reilidorf. “Görümcemin Dominik 
Cumhuriyetinden bir havuz temizleyicisiyle bir ilişkisi 
olmuştu, sonra yüz bin avrosundan oldu, karşılığında 

kötü bir deneyim kazandı.” Marlene iç geçirdi. 


“Şimdi düşünüyorum da, bundan sonra bir daha kendini 
topar...” diye devam etti Reiftkurt ama sözünü kestim. 


“Bu kadar pimpiriklenmeyin,” dedim enerjik bir sesle, 
Marlene'nin ansızın yakalandığı öksürük krizini 


duymazdan gelerek. “Sizi saatlerce dinleyebilirim ama 
işlerimi yetiştirmeliyim. O halde herkes işinin başına.” 


Bayan Zâhler-Reiftdorf kaşlarını öyle şiddetle çattı ki adeta 
sesini duydum ama oralı olmamış gibi yaptım. Bir dakika 
sonra buna da gerek kalmadı çünkü onu 

tamamen unutmuştum. Bilgisayarımı açmam gerekiyordu ve 
ağ tarayıcısı korkunç yavaştı. 


Işaretparmağımı sinirli sinirli tuşlarda dolaştırıp 2006 yılının 
teknolojisinin bana yardımcı olması için kıçını kaldırmasını 
bekledim. 


Marlene ve Linda'yla yaşadıklarımı tekrarlayıp dejavumu 
tazelemeli, ardından yapılacaklar listemle 
ilgilenmeliydim, daha fazla öteleyemezdim. En azından ilk 
sıradakini. 


Googlea girip Mathias'ın adını yazdım. Tam tuşa basmak 
üzereydim ki Pandora'nın kutusu ile başıma havlu 
sardığım zaman Felix'in bana bakışı aklıma geldi. 


Beni henüz tanımadığı için onu aldatmış olmayacağımdan 
Felix'in üzülmeyeceği ve vicdan azabı duymayacağım 
konusunda kendimi ikna etmem gerekti. Sonuçta 

olayın mantığı buydu. 


O halde beni alıkoyan neydi? 

Hiçbir şey. 

Kesinlikle hiçbir şey. 

Yaşadıklarım zaten gerçek değildi. Derin bir soluk aldım, kısa 


bir süre gözlerimi kapadım ve sonra kararlılıkla enter tuşuna 
bastım. 


İyileştirilmiş hayatım ya da tekrar yüklenmiş 2006 yılının 
güncellenmiş yapılacaklar listesi. Perşembe öğleden sonra. 


1. Mathias'la tanışmak 
1.1 İlk karşılaşmanın büyülü anını yeniden yaşamak 


1.2 Vicdan azabı duymadan hayatımın en iyi seks 
yaşamına ulaşmak 


1.3 Hayatımın sonuna dek Mathias'la mutlu olmak 

1.4 Ömrümün son günlerinin uzakta olduğunu ummak 
2. Eva'nın DÜĞÜNÜNÜ yeniden programlamak 

2.1 Oturma düzenini değiştirmek 

2.2 Yeni bir “müzik grubu” bulmak 

2.3 TEYZENİN 

2.3.1 şarkı söylemesini 

2.3.2 sarhoş olmasını 


2.3.3 vestiyerde kafası iyi klavyeciyle, Bayan 
Luchsenbichler'in mantosunun üzerinde kırıştırmasını 
engellemek (bak. 2.2) 


2.4 Bayan Luchsenbichler'i davetli listesinden çıkarmak 
2.55 Cinsel yönelimini ifşa etmesi için başka bir gün 
seçmesi konusunda Kuzen Bertramı ikna etmek, gerekirse 
şiddet kullanmak 


2.6 Eva'nın kayınpederinin konuşma yapmasına engel 
olmak, gerekirse şiddet kullanmak 


2.7 Heimlich manevrasını öğrenmek 
2.8 Diğerleri 


3. Morolmayan güzel, modem elbiseler ve çizmeler (!) 
satın almak 


4. Her akşam göz kremi kullanmak ve 120 mekik çekmek 
5. Gabisiz bir kariyer yapmak 


6. Dr. Gereon Westermann'daki check-up randevusunu 
iptal etmek 


7. Tatilde tüm dünyayı dolaşmak; Fehmarn dışında her yeri 
8. Hergünü son günümmüş gibi yaşamak 
9. Ve çeşitli şeyler 


Yapılacaklar listem gerçi biraz karışık ve yüzeyseldi ama yeni 
yaşam planımın köşe taşlarını oluşturuyordu. Kabataslak. Bi- 
linçaltımdan gün yüzüne çıkan çılgın bir paralel evrende 
artık nasıl plan yapılabiliyorsa. 


içinde bulunduğum durumda en azından gelecekteki 
felaketleri -DUGUNÜ saymazsak- önlemek için bir girişimde 
bulunup bulunmamayı uzun uzadıya düşünmüştüm. 
Henüz önleyebileceğim herhangi bir felaket aklıma 
gelmemişti. Tamam, belki Michael Jackson'a mektup yazıp 
güvendiği haplarla ve özel doktoruyla ilgili onu 
uyarabilirdim ama zihnimde belirsizce dolanan tüm silahlı 
saldırılar, tsunamiler, depremler, terör saldırıları ve tren 
kazaları ya gerçekleşmişti ya da bilmediğim bir tarihte ve 
yerde gerçekleşeceklerdi. 


Oldukça ürkütücü bir duyguydu, düşündükçe daha da 
yüzeysel ve bencil olduğumu düşünüyordum. Rahibe 
Theresa, Oprah Winfrey ya da Günther Jauch gibi biri hatta 
Lillian bile büyük ihtimalle her tarihi akılında tutar ve 
dünyayı kurtarmak için gerekli önlemleri alırlardı. 


Bense en fazla her yıl düzenlenen porsuk dostları 
buluşmasında kehanette bulunabilirdim (“Dinleyin, 
dostlarım, siyah beyaz dostumuz 2010 yılında nihayet saygı 
görecek...”) ki bu da büsbütün saçma olurdu. Ya da Grey's 
Anatomy deki George'un ebediyete göçeceğini 
söyleyebilirdim. 


Yapılacaklar listemi, gazeteleri geçmişim, yani geleceğim- 
dekinden çok daha bilinçli bir şekilde okumak için 
noktalayıp mide bölgemdeki, kötü bir insan olduğumu 
hissettiren duyguyu def edebilmek için aklıma daha fazla 
şey gelmesini umdum. 


Ancak hemen ardından yine bencilce bir şey yapıp derhal 
listemin birinci sırasındaki işe koyulmuştum. Hemen öğleden 
sonra ofisten çıkıp Mittel Caddesine yöneldim. 

Anın büyüsüne inansam da, mümkünse o anı mor etek ve 
bisiklet yakalı siyah kazakla yaşamak istemiyordum. 


Arama motoru sekiz yüz bin Mathias Lenzen sonucu 
üstelemişti. Neyse ki çoğu Mathias iki t yle yazıldığı için 

bir kısmını elemiştim. Köln telefon rehberinde bir tek 
Mathias Lenzen vardı ve o da Agnes semtinde, VVeifienburg 
Sokağında ikamet ediyordu. Ayrıca Google'dan Mathias 
Lenzen'in büyük bir reasüransın personel şefi olduğunu, 
Köln Orta Ölçekli Girişimciler Birliğinin düzenlediği bir dizi 
konferansa öğretim üyesi olarak davet edildiğini 
öğrenmiştim. Üniversitedeki “etkin ve zaman kazandıran 
mülakat görüşmeleri” konulu konferansı bugün öğleden 


sonraydı. İnansak da inanmasak da kaderin zamanlaması ve 
takdiri bundan daha kusursuz olamazdı, değil mi? 


Planım, dinleyicilerin arasına sızıp Mathias'ı uzaktan rahatça 
ve fark ettirmeden izlemekti. Kader böyle istiyorsa -bu 
konuyla ilgili içim rahattı— bakışları insanların üzerinde 
dolaşır ve bir süre sonra beni fark ederdi. Belki hafifçe 
gülümser, karşısındaki kişinin nasıl öpüştüğünü çok iyi bilen 
birinin gülümsemesi gibi, Mathias da aramızdaki bu tanıdık 
duyguya şaşırır ama tabii nedenini anlayamazdı. Sonra o 
büyülü an gelirdi. Kemanlar çalmaya başlar, bu kez 
değişiklik yapıp (oldu olacak!) Charles Aznavurun SAeź 
şarkısını çalarlardı. Konferans bitince bana daha önce 
karşılaşıp karşılaşmadığımızı sorar ve ben de, “Bu hayatta 
değil,” derdim. Eh, belki oan 


aklıma doğaçlama daha iyi bir şey de gelebilirdi. Gerekirse 
yalnızca gizemle gülümseyebilirdim. 


Planım bu kadardı. 


Her şey göz kamaştırıcı bir şekilde başladı. Harika bir çift 
siyah çizme buldum. Fiyatı pek harika sayılmasa da çizme 
seçimi son derece sınırlı bir para-Böyle olacağını jej evren ^- 


n edilebilir bir fiyattı. 
bilseydim saatçi 

Bunu teları etmek için en sevdiğim ikinci 
olurdum. 


Albert Einstein dükkânında belimi kusursuz gösteren, iç 
gıcıklayıcı, pudra rengi dar bir elbise için sıkı bir pazarlık 
yaptım. Nazik tezgâhtar tüm mor giysilerimi ikinci el olarak 
alabileceğini garantilediği için 2011 yılında da 


seveceğimden emin olduğum beş parça giysiyi 

daha alışveriş sarhoşluğuyla kaptım. Aralarında klasik 
Burberry yağmurluk (böyle bir yağmurluğu yıllardır 
arıyordum!) ve keçeden, açık gri bir de yaka gülü vardı. 


Yeni çizmelerim, yeni eteğim, yeni kazağım ve son derece 
çekici yaka gülümle kendimi erkenden üniversitenin ana 
binasının iki numaralı konferans salonunda bulmuştum. 
Sevimli ve sevinçli bir şekilde beşinci sıraya oturdum. Ön 
taraftan çok uzak sayılmazdı. Mathias'ın dekolteme gözünü 
dikip bakamayacağı ancak kalabalık içinde beni fark 
edebileceği kadar uzaktaydım. 


Ama hangi kalabalıkta... Şimdiye kadar salona benden başka 
sadece takım elbiseli ve kravatlı iki adam girmişti, ilk sırada 
oturuyorlardı. İki kişi de kapının önünde sohbet 

ediyordu. Onlar da kravatlıydılar. Hepsi de bana şaşkınca 
bakmışlardı. Yarıyıl tatili olduğu için bomboş koridorlara 
ürkütücü bir sessizlik hâkimdi. 


Zaman geçtikçe gerginleşiyordum. Saate baktım. 
Başlamasına beş dakika daha vardı. Ya konferansa sadece 
takım elbiseli ve kravatlı bir avuç adam katılırsa? O zaman 
gri gülümle beşinci sıraya kurulmam göze batmaz mıydı? Bir 
nebze bile tesadüf gibi görünmeyecek, daha çok tuhaf 
kaçacak ve şüphe çekecekti. Biri çıkıp da Köln Orta Ölçekli 
Girişimciler Birliğinin (ya da buna benzer bir şey) 
düzenlediği konferansta şirketsiz ve kravatsız ne aradığımı 
sorarsa ne diyecektim? 


Aman Tanrım! Buradan gitmeliydim, hem de derhal. Telaşla 
çantamı kaptım. Merakımı yitirmiş bir halde ve pek kibar 
sayılmayacak bir şekilde önlerinden paldır küldür 
geçerken ön sıradaki iki adam yine tuhaf tuhaf baktı. 
Kapının önünde duranlar da öyle. Tepegözü çalıp ceketinin 


altına saklamış biri gibi görünmemek için elimden 
geldiğince düzgün bir şekilde oradan uzaklaşmaya çalıştım. 


Tam rahat bir soluk alıp köşeyi döndüğüm sırada Mat-hias'ı 
gördüm. Sadece birkaç metre ötemdeydi. Çakılmış gibi 
olduğum yerde kalakaldım. Başka türlüsü elimden 
gelmiyordu, bakışları dizlerimi ansızın hareket etmeyen 
kütlelere çevirmişti. 


En son bana ne söylemişti? Kahretsin, âşık oldum! 
Evet, ben daha çok. 


Dizüstü bilgisayar çantasını kolunun altına sıkıştırmış, acele 
adımlarla yürüyordu (öyle yapması da gerekiyordu, en az 
beş dakika gecikmişti), bakışları yerdeydi ve ancak 

benim hizama geldiğinde yukarı baktı. 


Kadife mavisi gözlerine bakınca soluğum kesildi, bedenimin 
geri kalanı da pelteye dönüştü. Demek o büyülü an buydu. 
Hayatımızı sonsuza dek değiştirecek an. 


Ama kemanlar giriş müziğini berbat etmişti. 


Mathias'ın bakışları sadece bir anlığına üzerimde dolaştı. Bir 
sütuna bakarmış gibi. Sonra şöyle yaptı: Temposunu 
azaltmadan yürümeye devam etti. Beni hiç fark etmemiş 
gibi. Yok sayar gibi. 


O köşeyi dönerken kader ve ben ardından baktık ve neden 
böyle olduğunu aklımız almadı. Tabii kader bakmamıştı, 
bunu yapamazdı. 


Bunun yerine pis pis sırıtıp şapkasına hafifçe vurdu ve aynı 
şekilde köşeyi dönüp gitti. Sefil canavar. 


Aşk, bir taşıt kadar basittir. Basit olmayan ise 
sürücü, yolcular ve sokaklardır. 


Franz Kafka 
Tamam. Paniğe gerek yok. 


Doğru zaman değildi. Sonuçta Mathias ilk görüşte aşka 
inananlardan değildi. Ben de öyle. Bu daha çok 
Linda'nın uzmanlık alanına giriyordu. Ve Felix'in. Ve 
Hollyvvood'un. 


Ama Mathias'la bir araya gelmemiz ya kader tarafından 
belirlenmemişse? Ya da bizi ancak 2011'de bir araya 
getirecek olan yine kaderse? Üstelik tren tarafından 
çiğnenmeden yaklaşık bir dakika önce? Ya hayatımızda bize 
bahşedilen yalnızca o harika öpücükse? Kader bu tür 
oyunlarla bilinirdi... 


Kadere inanıp inanmadığını ve onun her şey için sadece bir 
tek doğru anı öngörüp görmediğini Evaya sormak 

için telefonumu aldım ama gelecek ay evlenecek olan 
Evayla değil, 2011'de yılındaki Evayla konuşmak istediğim 
son anda kafama dank etti. 


Birden kendimi inanılmaz yalnız hissettim. 


Üniversiteden eve dönerken akşam yemeği yerine iki şişe 
kırmızı şarap satın aldım. Sevdiğim tüm insanlar 

buradan beş yıl uzaktaydı, tek başımaydım, 2006 yılında 
karaya vurmuştum... Ve Mathiasın dikkatini bile 
çekmemiştim. 


Tüm bunlar sadece gerçekdışı değil, saçmaydı da. Üstüne 
üstlük 2011 yılında bir trenin altında ölü yatıyordum. 
Harika manzara! 


Daireme geri dönüp bir bardak şarap içtikten sonra kendime 
acımaya son verdim. Güzel çizmelerimi çıkardım ve 
kanepedeki, annemin ördüğü (ve Felix 2009 yılında 

fazla sıcak suda yıkadığı için çekip mutfak bezi boyutunda 
gelen) yün battaniyenin altına kıvrıldım. Kalorifer huzurla 
gürüldü-yordu, kırmızı şarap etkisini göstermeye başlamıştı. 
Olumlu düşünmeye çalıştım. Çünkü -en azından 
seminerlerime katılan insanlara bunu böyle açıklıyordum- 
yaratıcı çözümler ancak olumlu düşünceyle doğabilirdi. 
Tamam, biraz önce yaşadıklarım belki hafif bir ters vuruştu 
ve evet, 2011'i özlüyordum yine de bu, ölü olmaktan bin kat 
iyiydi. Günüm o kadar da kötü geçmemişti: Hep istediğim 
yağmurluğu bulmuştum. Gabiye karşı gelmiş, ReiRkurt'la 
kavgadan kaçınmıştım. Şarabım gerçekten... gerçekten 
lezzetliydi. Üçüncü bardaktan sonra tadını daha iyi almıştım. 
Ancak düşünmeyi biraz zorlaştırıyordu. Nerede kalmıştım? 
Ah, evet, sahip olduğum tüm güzel şeylerde. Mesela belim. 
Ve üstünü çizeceğim harika bir yapılacaklar listem. 


Pekâlâ, 1.1 numaralı maddedeki büyülü an bugün 
gerçekleşmemişti ama en azından Mathias'ı bulmuştum, 
hem de Köln'de, çok yakınımda. Hayır, bu kadar kolay pes 
etmeyecektim. 


Buradaki insanlar belki henüz beş yıl sonra olacakları kişiler 
değillerdi ama her şeye karşın onları seviyordum. 

Ayrıca bana ihtiyaçları vardı. Tabii ya. Yarın ilk iş, Eva'nın 
müstakbel korkunç kayınvalidesini arayıp düğün planının bir 
kısmını bana bırakmasını rica edecektim. Mutlaka şiddetle 
karşı çıkacaktı ama acımasız olacaktım. Sonuçta -bu noktada 
dilim dolaşmaya başladı- paha biçilemez bilgilerle 
gelecekten boşuna gelmemiştim. Ben, şey, Gelecekten 
Gelen Kadındım ve tüm sevdiklerimi koruyacaktım. Belki 
normal giysilerimin altına giyebileceğim, göğsünde altın bir 
G harfi bulunan, daracık, esnek bir kostüm diktirmeliydim... 
Ve bu güzel düşüncelerin orta yerinde, makyajımı bile 


çıkarmadan sızıp kaldım. Bu yüzden ertesi sabah aynaya ilk 
baktığımda düşüncelerim hiç de olumlu olmadı. 


Uzun bir duş, iki Aspirin ve ardından üç fincan kahveden 
sonra ofise geldiğimde Gelecekten Gelen Kadının bilgisini 
işe yarar bir şekilde kullanıp kullanamayacağım konusunda 
pek umutlu değildim. Mesela Linda'da. 


“Uwe artık hazır olduğumuzu söylüyor.” Linda, Gabi ve 
ReiBkurt un öğleden önceki randevuları için çıkmalarını 
beklemiş, sonra Marlene yle benim masamın önünde 
dikilmişti. 


Bu hayra alamet değildi fakat doğruydu. 
“Uwe rahim ağzı orgazmı için zamanın geldiğini söylüyor.” 


Marleneyle kısa bir an bakıştık. Linda bizimle ezoterik seks 
hayatını paylaştığı zamanlarda uzak gelecekte de 

merakın çekiciliği ve parmaklarımızı kulaklarımıza tıkayıp 
“Lalalalala” diye şarkı söyleme arasında gidip geliyor 
olacaktık. Ne yazık ki bu konunun akabinde neyin geleceğini 
biliyordum çünkü “rahim ağzı orgazmını çok iyi 
hatırlıyordum. 


“Uwe bunu çok az kadının tecrübe ettiğini söylüyor,” diye 
açıkladı Linda tıpkı o zaman yaptığı gibi. “Ve çok az 

erkek bunu becerebiliyor. Ama Uwe bunu yapabiliyor. Daha 
doğrusu rahim ağzı orgazmı onun buluşu” One eğilince 
kolyesinin ucu çay fincanımın içine girdi. “Aslında mesele 
kadının kendini tamamen serbest bırakabilmesi, 
korkularından ve travmalarından arınıp partnerine koşulsuz 
güven duyabilmesi.” 


Linda tıpkı o zaman olduğu gibi meridyenler, çakralar ve 
kadın rektumundaki Yin ve Yangın akıl almaz genişliği 
içinde kaybolan ruhsal blokajlar (bu detaylarda çoktan 


kulaklarımı tıkayıp şarkı söylemeye başlamıştım) hakkında 
karmaşık bir konferansa başladı. Marlene'nin bakışları 
donuklaşmıştı. 


Bir şeyler yapmam gerektiğini biliyordum ama ne 
yapmalıydım? Uwe'nin eşi ve çocuğu olduğunu söyleyip 
Linda'nın 


kalbini kırmasına hatırladığım ka- 
Erken sezgi sonraki 

darıyla birkaç hafta vardı. Kızcağızı 
bilgiyi geçer / T ° 


Alexander von Humboldt teselli etmek mümkün 
olamamıştı. 


Haftalarca gülmemiş ve ağlamaktan Angora tavşanına 
benzemişti. Ama pislik herif bilerek hain davranmıştı. E- 
postayla Lindaya ailesinin fotoğrafını göndermiş ve onunla 
geçirdiği güzel zaman için teşekkür etmişti. “Artık ailemle 
ilgilenmek istememi anlayışla karşılayacağını biliyorum,” 
diye yazmıştı. Ayrıca yaşadıklarıyla birbirlerine sonsuza dek 
bağlandıklarını eklemeyi unutmamıştı. Neşeli, iyimser, 
dünyayı kucaklayan Linda'dan geriye sadece omuzları 
düşük, bilgisizlerin bile görebileceği kadar karanlık bir aura 
ile mutsuzluk yığını kalmıştı. Bu kadar acı çekmesine izin 
veremezdim. Öte yandan, bu acı verici tecrübeye kadar 
Linda gerçekten çok, çok mutluydu. Şimdi hangisi 

ağır basacaktı? Ayrıca ben kimdim ki karışacaktım? 
Gelecekten Gelen Kadın mı? 


“Uwe, yaşam koşulları nedeniyle çoğu kadının kendilerini 
Yangın önemini vurgulamaya zorlanmış hissettiğini söylüyor 
çünkü...” 


“Korkarım Uwe senin güvenine layık değil,” diye 
patlayıverdim. 


“Nasıl?” Linda afallamış bir ifadeyle bana baktı. 


Ben de aynı şeklide afallamış bir halde ona baktım. Ne 
yapıyordum ben? Şimdi de gelecekte olacağı gibi hayal 
kırıldığına uğrayıp üzülmeyeceğini kim söylüyordu? Olayı 
hafifletmek yerine sadece hızlandırmış olacaktım. Fakat en 
azından onu rahim ağzı orgazmından mahrum eden ben 
olmayacaktım, çünkü hatırladığım kadarıyla (bunu Uwe icat 
etmiş olsa da) Linda'nın çabasına ve koşulsuz güvenine 
karşın bu gerçekleşmemişti. “Ben de... bilmiyorum... Şu anda 
bir tür ilham aldım...” diye mırıldandım ve Marlene'nin 
ansızın normale dönen bakışlarını görmezden geldim. 


“İlham mı?” 


Başımı salladım. “Sanki biri bana bir şeyler söyledi. Ama ses 
değildi...” diye telaşla ekledim. Eyvah, bu gerçekten de... hiç 
kolay değildi. Özellikle Marlene şimdi kaşlarını 

çatarak baktığı için. 


Linda beni dikkatle süzdü. “Dün Tom Cruise'un çocuğuna 
olan gibi mi?” diye sordu gözleri parlayarak. 


Ve o an Lindaya olası doğaüstü yeteneklerimle ilgili masal 
anlatmama gerek olmadığını anladım. Deli ilan 
edilmeden gerçeği anlatabileceğim belki de tek insandı. 
Çılgın hikâyeme inanabilecek tek insan. 


Çarpık bir gülümsemeyle ona baktım. “Bu öğlen yemeğe 
çıkalım mı, sadece ikimiz?” 


İyileşme, hatanın tanısıyla başlar. 


Epikür 


Paralel evrendeki zamanım gerçek hayattakinden kesinlikle 
çok daha hızlı ilerliyordu, en azından bana öyle 

geliyordu. Seminer hazırlıkları ile iş telefonları arasında 
yapılacaklar listemde bazı maddelerin yanına yine de çarpı 
koyabilmiştim, 2 numaradaki DÜGÜNe ve onun alt 
maddelerine de. Ama Eva'nın kayınvalidesiyle yapacağım 
telefon görüşmesine henüz sıra gelmemişti. Nihayet 
aramaya karar verdiğimde öğle yemeğine çıkma zamanıydı. 


Çevir sesi geldi. 


Marlene'nin, çalışma masasından kaşları yukarı kalkık halde 
beni seyrettiğine bakmadan da adım gibi emindim. 

Ona kızamazdım. Sabahtan beri telefon konuşmalarımı 
duymuştu. Karşısındakinin Gelecekten Gelen Kadın 
olduğunu bilmediği için tepkilerim ona tuhaftan da öte 
gelmiş olmalıydı. 


Mesela biraz önce, gelecek hafta stajyerlerine takım 
çalışması hakkında bir şeyler öğretmemi isteyen kimya 
şirketinin personel şefi Bayan Tietgen telefon ettiği 

zaman. Seminerdeki herkesin menfaati adına Dennis Benke 
ya da Henke'nin (bundan emin değildim, gelecek yıllarda 
adı sadece ÇIRAK olarak kalacaktı) seminere 
katılmamasında diretmiştim. Aslında hikâye iş yerinde en 
utanç verici on şey 


temalı partide işe yarayacak olsa da, birinin konferansımın 
ortasında mastürbasyon yapmasını bir kez daha 

yaşamak istemiyordum. Bayan Tietgen isteğimi yerine 
getirmeye hemen hazırdı çünkü dediğine göre söz konusu 
stajyer ona sürekli “Bayan Tittchen?” diye takılıyordu. 


Bendeki bu değişiklik karşısında Marlene ilk kez tek kaşını 
yukarı kaldırmıştı. 


“Dennis Benke, unutmaman gereken bir isim,” diye 
açıkladım o sormadan. “Katılımcı listende görürsen hemen 
karşı önlemler almalısın. Ama özür dilemesine bakılırsa 
aldığı bilinci değiştiren maddeleri kendisi üretiyor.” 


“Ee... /amam."Marlene bu kadarla yetindi ama çok 
geçmeden benim aldığım bilinç değiştiren maddelerin de ev 
yapımı olup olmadığını merak edeceği belliydi. 


Linda öğle yemeğinde Uwenin ailevi durumuyla ilgili 
gerçekleri açıklamak istememi bütünüyle desteklemişti. 
Neyse ki bu bilgileri nereden edindiğimi (Eh, gelecekten 
geldiğim için!”) sormaya fırsatı olmamıştı çünkü konuşmak 
için sadece üç dakikası vardı (daha önce tuvaletteydi) ancak 
fikri beğenmişti, çişli Uwe zaten eşi ortaya çıkmadan önce 
de ona artık sevimli gelmiyordu. 


Kısa bir dinlenme evresinden sonra Marlene'nin uyuşturucu 
tüketimimle ilgili şüpheleri yeniden yoğunlaşmışa 
benziyordu çünkü Gabinin üstüne yüklediği hafta sonu 
randevularını elindeki kâğıttan iç geçirerek saydığı sırada 
ayağa fırlayıp, “NLP eğitimi mi alıyorsun? Belgeleri sende 
mi?” diye bağırmıştım. Sonra da hayvanat bahçesindeki son 
derece aç bir aslanın, 


bakıcısının elindeki eti kapması gibi elindeki kâğıtları çekip 
almıştım. 2011 yılında Marlene'nin Mathias'ı daha 

önceki birkaç NLP kursundan tanıdığını söylemiş olduğu 
ansızın dank ettiği için. 


Bingöl Katılımcılar listesinde Mathias'ın adını görünce çok 
sevindim ve heyecandan kıpkırmızı kesildim. 

Neredeyse yumruğumu zaferle yukarı kaldıracaktım. İşte, 
eski dostum kader yine parmağını sokmuştu! Mathias ı bu 
seminerde tanımak, bir kez daha “tesadüfen” bir yerlerde 
pusuya yatmaktan çok daha iyiydi. 


“İyi misin?” diye sordu Marlene, histerimi biraz dizginleyerek 
çok iyi olduğumu ama beni de bu seminere kaydetmesini 
rica ettim, “ölüm kalım meselesi,” dememek için kendimi zor 
tuttum. 


Her davranış herhangi bir bağlamda mantıklıdır. NLP 


“Ama bu seminerin ikinci bölümü. İlk seminerde NLP'nin 
konuşma partnerini mani-püle eden sahte bilimin bir 
saçmalığı olduğunu söylemiştin ve...” 


“Fikrimi değiştirdim,” diye tiz bir sesle bağırdım ve Marlene 
(kendi ürettiğim uyuşturucular nedeniyle) gitgide benden 
daha çok korkuyor gibi göründüğü için tutkumu biraz 
frenleyerek, “NLP ye her zaman gerek duyulabilir, zaten 
temel prensiplerini biliyorum. Lütfen boş yer olup olmadığını 
sor. Gabi parasını ödemezse ben öderim,” diye ekledim. 


Her zamanki iyi huylu Marlene kaşlarını neredeyse saçlarına 
kadar kaldırarak serminer yöneticisini aramıştı. Bense sırıtıp 
duruyordum. Eh, demek ki yine de oluyormuş! Iki 


haftadan az bir zamanda Mathias'ı yine görebilecektim ama 
bu kez işi daha esaslı ele alacaktım, daha sistemli bir 
şekilde. 


NLP, elbette. Sen nelere kadirdin, NLP... 


“Yine kimi arıyorsun?” diye fısıldadı Marlene. Eva'nın 
kayınvalidesinin kıçını kaldırıp telefonu açmasını 
bekliyordum. 


Aklımdan Marlene'ye kendi bestelediğim Gelecekten Gelen 
Kadın şarkısını söylemek gibi aptalca bir düşünce geçti. 
Bunun yerine Eva'nın kayınvalidesinin enerjik sesini 
duyduğum ahizeyi işaret ederek, “Zamanım yok,” diye 
fısıldadım. 


Çok geçmeden hedefe yönelik konuşmanın uzmanlık alanım 
olduğuna şükrettim. Çünkü beklediğim gibi yemek ve 
orkestra işiyle ilgileneceğimi söyleyince kadın buna 

hiç sevinmedi. 


“İlgilenecek bir şey yok, Bayan VWedekind, her şey çoktan 
halledildi. Ve emin ellerde!” dedi kavgacı bir ses tonuyla. 
Adı Friedlindeydi, barışı çağrıştırıyordu, çok lezzetli vişneli 
turta pişirdiğini kabul etsem de bu adın ona uygun 
olmadığını düşünüyordum. Gerçi Evanın canını asla 
sıkmıyordu ama bunun nedeni Evanın iyi niyetiydi. Vişneli 
turtalar bir yana, Friedlinde'nin her gün otuz kez, 
“Neredeymiş, küçük Henri? Evet, neredeymiş bakayım?” 
diye böğürmesini dinlemek zorunda kalsaydım herhalde 
delirirdim. 


“İnanın bana, sonunda bayat ton balıklı kanepelerin, kal- 
kanbalığındaki tehlikeli kılçıkların ve çikolatalı mus adındaki 
kremaların sorumlusu siz olmayabilirsiniz,” dedim dostça 
ama kararlı bir sesle. İletişim stratejilerim şefimin sınırlarını 
zorlaşa da aşırı fırfırlı bluz giymiş Münsterli bir ev kadınına 
karşı herhalde dayanabilirdim. “Ayrıca müzik grubunun ne 
yazık ki müzik kalitelerini etkileyebilecek birtakım özel 
sorunları 


olduğunu güvenilir kaynaklardan öğrendim.” Hem de solist 
kız ortaya çıkmadığı için klavyecinin şarkı söyleme işini 
üstleneceğini ama bir yandan gittikçe sarhoş olurken, kafası 
Zaten önceden iyi olacağı için sadece çok çok hüzünlü ve 
çok çok öfkeli şarkılar söyleceği kadar vahim sorunlar. En 
sonunda TEYZE'yle birlikte vestiyerde... 


“Neden birdenbire her şeye karışmak istediğinizi 
anlamıyorum,” diye anılarımı yarıda böldü Friedlinde. 
Öfkeden her sessiz harften önce soluk alıyor, sonra heceleri 
tıslayarak ön dişleri arasından bırakıyordu. 


“Hayır,” dedim. Biz duygusu yaratmaya çalışın ama 
gerektiğinde karar verme gücünün kimde olduğuna dair 
şüpheye yer bırakmayın. “Yiyecek ve müzik dışında diğerleri 
sizin sorumluluğunuzda. Çiçek süslemeleriniz ve 
sürprizleriniz harika... Ama güvercin olayından vazgeçseniz 
daha iyi.” (Çünkü GÜVERCİNLERDEN biri ölüp çiçek tutan 
kızın ayakları önüne düşebilir, böylece tüm gün hıçkırmasına 
ve düğün fotoğraflarının burnundaki sümükle çıkmasına 
neden olabilirdi...) “Çünkü itiraf etmese de Eva'nın kuş fobisi 
vardır.” 


“Ama güvercinleri nereden biliyorsunuz? Onlar sürpriz 
olacaktı...” 


“Sadece tahmin ettim. Dediğim gibi, güvercin yok. Balonlar 
yeterli. Ayrıca tül keselerdeki küçük hediyeler son derece 
büyüleyici bir fikir.” Övülebilecek ne varsa, her zaman övün. 
Takdir olumlu bir temel sağlar. “Meyve dekorasyonları da 
harika...” 


Işaretparmağımla yapılacaklar listemi taradım. “Ah, bir de 
Bayan Luchsenbichler... Onu davet etmesek daha iyi 
olur,” diye Friedlinlinde'den çok kendi kendime mırıldandım. 


“Nasıl? Davet etmeyelim mi?” diye korkuyla bağırdı 
Friedlinde. “Bayan Luchsenbichler sevdiğimiz bir 
komşumuz.” Komşuydu, evet ama iyi biri değildi. Kadın tam 
bir baş ağrısıydı. Gerçi Eva ile Robert ondan oldukça uygun 
fiyata çok güzel bir arazi satın almışlardı, şimdi orada resimli 
kitap yaşamı sürüyorlardı. Ancak ablam gibi soğukkanlı biri 
kocasının ailesi ile Bayan Luchsenbichler arasına tıkılmış 
olarak böyle huzurlu bir yaşam sürebilirdi. Çünkü Bayan 
Luchsenbichler araziyi satmış olmasına rağmen beş yıl sonra 
bile orayı hâlâ kendisine aitmiş gibi düşünmeye devam 
etmiş, bu yüzden sık sık Eva'nın verandasında biterek başını 
oturma odasına uzatmıştı. Robert ve Eva, yetmiş yaşındaki 


kadının kolay tırmanamayacağı bir çit döşediklerindeyse çok 
öfkelenmişti. Ne yazık ki hâlâ çitin üzerinden bakabiliyor ve 
gördüğü her şeyi yorumluyordu. Geçen yaz (yani şu zaman 
diliminden bakıldığında dört yıl sonra) Henri iki küçük 
çocukla küçük su havuzunda oynarken Bayan 
Luchsenbichler iyice abartıp bas bas bağırarak bakteriler ve 
eşcinselik nedenleriyle arazisinde çıplaklığa izin 
veremeyeceğini söylemişti. Hatta bu olayla Robert ve Evanın 
sabırlarını taşırınca çit, koruma duvarına dönüşmüştü. 


“Oğlumu küçüklüğünden beri tanıyan, iyi bir komşu,” diye 
tekrarladı Friedlinde bu kez havayı ağzında sıkıştırmadan. 


Doğru. Bayan Luchsenbichler bunu DÜĞÜNDE beklenmedik 
bir konuşma yaparak davetlilerle paylaşmıştı. Giriş 
kapısındayken ansızın mikrofonu kapmış ve Robert'in 
çocukluğuna dair tüm kirli çamaşırları ortaya dökene kadar 
da elinden bırakmamıştı. Küçük Robert'in (Robbicik) 35 
numaralı evin köpeği yüzünden deri pantolonuna yaptığını 
öğrenmiştik. 


Buna şaşmamak gerektiğini çünkü kakalarını her yere, 
Bayan Luchsenbichler'in ön bahçesine de yaptıkları için 
köpeklerin yasak olduğunu öğrenmiştik. Ama Bayan 
Luchsenbichler, Robbicik'in hijyenik olmayan bir köpeği asla 
sahiplenmeyeceğini, uyuşturucu ve sigara kullanan, yüksek 
sesli müzik dinleyip makyaj yaparak ortalarda 


dolanan, sonra işe yaramaz eşcinsel Öfkede öfke verici 
olan, 


« , , , insanın başkasından 
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ya da yeşil politikacılardan olan 0/ " önce kendine 
zarar 


kötü çocuklardan olmayacağını çok vermesidir önceden 
biliyordu. 1985'te Robert saç- Kurt Tucholsky larını 
uzatınca Bayan Luchsenbichler 


bundan hoşlanmamıştı. Ancak kahverengi bukleli Claudia 
çok hoşuna gitmişti. Artık bunu itiraf edebilirdi, evet, 
kendisi, Gisela Lichsenbichler, Robert'in geçen yıllarda eve 
attığı kızlar içinde karakter olarak da ona çok uyduğu için 
Claudia'yla evleneceğini ummuştu. Claudia üstelik müzik 
eğitimi almıştı, çok güzel yan flüt çalıyordu ve ne zaman 
Carmerin şu tatlı motifini çalsa Gisela Luchsenbichler'in 
gözleri yaşarırdı. Nasıldı o müzik? La la, lalala, lakla... 


Hepimiz, özellikle zavallı Robbicik, dehşetten felç olmuş bir 
halde hiçbir şey yapamadan Bayan Luchsenbichler e ba- 
kakalmıştık. Gerçi babam Bayan Luchsenbichler'e 
fırlatmak üzere sürekli şeftaliyi eline alıp durduğunu iddia 
etmişti ama bunu kanıtlayamamıştı çünkü Bayan 
Luchsenbichler'in şarkısı, balık kılçığı yüzünden boğulma 
tehlikesi geçiren Robert'in amcası Anton tarafından yarıda 
kesilmişti. Bu durum ilk anda mutlu bir teslimiyet gibi 
görünmüştü. 


“Bayan Luchsenbichler'i davetli listesinden çıkarmam 
olanaksız,” dedi Friedlinde. Suskunluğum karşısında 
herhalde biraz tedirgin olmuştu ki sesi ağlamaklıydı. 


“Anlıyorum,” dedim gönlünü almak için. “En önemli olan, 
orkestrayı ve yiyecek şirketini iptal etmeniz ve 
güvercinleri geri göndermeniz. Oturma düzeni için sizi 
tekrar arayacağım. Ah, evet, kocanızın konuşmasında 
sakınması gerekli konuların bir listesini de yapacağım.” 


“Heribert'in konuşmasını sansürlemek mi istiyorsunuz?” 
“Sadece önlem almak için. Böylece fakında olmadan, 


daha sonra pişman olacağı bir şeyler söylemez. Düğünün, 
güzel bir anı olarak aklımızda kalmasını isteriz, değil mi?” 


Friedlinde'nin kafası bu yeni “biz” duygusundan iyice 
karışmıştı. “Evet, tabii,” dedi ve tatmin olmuş bir 

şekilde telefonu kapadım. Bu işi halletmiştim. Bayan 
Luchsenbichler için aklıma bir çare gelirdi nasılsa, bu sorun 
değildi. 


Marlene anlaşılan saldırgan bir taktikte karar kılmıştı. 
Gözlerini kısarak bana baktı ve “Hastaneden 
döndüğünden beri nedense değiştin!” dedi. 


Hadi ya! “Belki ne istediğimi biraz daha iyi bilen biri 
olmuşumdur,” diye itirafta bulundum. “Hastanedeyken, 
insanın hayatını boşa geçirmemesi gerektiğini öğrendim.” 


“Evet, bunda kesinlikle haklısın,” dedi Marlene. Sonra biraz 
şaşırtıcı bir şey oldu. Delici bakışlarını üzerimden çekerek iç 
geçirdi. “Sadece karar vermek için kafa yorarken bile ne 
kadar zaman kaybediyoruz... Gabi nin teklifini kabul 

edip etmeyeceğimi hâlâ bilmiyorum.” 


“Hangi tek...” diye başladım ama sonra hatırladım. Gabi 
2006 yılında Marleneye ajans için ortaklık teklif etmişti. 


Nedeni, Gabinin tamamen yabancısı olduğu ebedi bilgelik 
anında Marlene'nin yeni müşterilerin büyük bölümüne 
sahip olduğunu ve kadın yöneticiler tarafından ülke çapında 
en aranılan (yakında böyle olacaktı) koç olduğunu anlamış 
olması değil, Marlene'nin rakip firmadan son derece çekici 
bir teklif aldığını öğrenmiş olmasıydı ve onu dolgun bir 
maaşla şirkete bağlamak yerine ajansa ortak etmenin 
kendisi için daha ucuza geleceğini hesaplamıştı. 


Marlene'nin babası fikri desteklemiş ve bir şirket kurması 
için ona bırakacağı mirası erken vermeyi teklif etmişti. 


Ancak daha sonra -bu yıl, Noel'e doğru- Marlene, Javier'le 
ilişkisini bitirmeyi reddedince teklifini geri çekmişti. 


Marlene sonunda -mesleki açısından- hiçbir şeysiz ortada 
kalmıştı: Ajansa ortak olamamıştı çünkü kredi almak ona çok 
riskli gelmişti. Rakip firmanın teklifini kaçırmıştı 

çünkü yerine başkasını bulmuşlardı. Kazancın büyük 
bölümünü kendi cebine dolduracağı için sırıtan Gabiye 
kalmıştı. 


“Avantaj ve dezavantajları tartmak her zaman zordur,” 
dedim dikkatle. Bu arada Gelecekten Gelen Kadın 
yapılacaklar listesine ekleyeceği yeni bir maddenin 
kokusunu almıştı. 


“Aslında bu tam olarak yapmak istediğim şey,” dedi Marlene. 
“Öte yandan... ortak olduğumuzda Gabinin gece gündüz 
çalışmamı isteyeceğine bahse girerim. Sanırım Amelie 
nedeniyle bunu hiçbir şekilde yapamayacağımı 
anlamayacaktır...” 


Evet, Gabi 2011 yılında bunu hâlâ sürekli Marlene ye 
dayatmaya devam ediyordu. Çocuğunu tek başına 

yetiştiren bir anne olarak zaten patronluğun üstesinden 
gelemeyeceğini ve ortaklığı reddettiği için aslında sevinmesi 
gerektiğini söylüyordu. 


“Kendini tüketerek çalışmaktansa, ajans yönetmenin bir 
imkânı vardır,” dedim. “Sen kesinlikle harika bir 
yönetici olursun. Şefim olmanı çok isterdim.” 


Marlene gülümsedi. “Bunu söylemen çok hoş. Babam da bu 
fırsatı değerlendirmemi söylüyor. Kızının kendi 

şirketinin olması düşüncesi hoşuna gidiyor. Gerçekten, 
hayatımda ilk kez benimle gurur duyduğunu hissediyorum. 
Şimdiye kadar bana hiç para teklif etmemişti, hele bu kadar 
baş döndürücü miktarda asla.” 


Dişlerimi sıkmamak için kendimi zor tuttum. Marlene nin 
babası iğrenç, yaşlı bir despottu ve Marlene onun 

takdirini kazanmak için hayatı boyunca didinmişti. 2006'nın 
Noel'inde aldığı (daha doğrusu alacak olduğu) mektuptan 
sonra babasıyla tüm ilişkisini kesmişti. Ona hak veriyordum 
çünkü mektubu okumuştum. Kızının Javier'le ya da daha çok 
“o uyuşturucu bağımlısı mülteci ve yabancı evlilik avcısı'yla 
beraber olduğu sürece ailesinin evine adımını 
atamayacağını yazıyordu. Ayrıca mirasından bir kuruş bile 
alamayacaktı, bunun için kendisi bizzat uğraşacaktı. 


“Karar verirken ben de gergin olurum.” Marlene dalgın 
gözlerle pencereden baktı. 


“Öte yandan, seni o kan iç...” Öksürdüm. “Şey, Gabiyle yan 
yana düşünemiyorum.” 


Ama düşünmeye çoktan başlamıştım bile. Ah, evet, 
Gelecekten Gelen Kadın bu konuyu ele alacaktı. Hatta 
aklıma bir fikir gelmişti bile. Oldukça cesaret isteyen... 


Marlene terar iç geçirdi. “Evet, haklısın. Ayrıca Bayan Zâhler- 
Reiftdorf da pek yardımcı olmayacaktır.” 


„bir fikir ama burası paralel ev- İnsan bazen risk rendi, 
öyle değil mi? O halde gerçek almalıdır ve 

hatalarını hayatta cesaret edemeyeceğim şeyleri y'ı9a 
düzeU melidir. rahatça göze alabilirdim. Hararede 

not alırken düşüncelere dalmış bir halde konuşmaya devam 
ettim. “Bayan Zâhler-Reifidorf demişken... bence bu 
ajanstaki günleri sayılı.” Çünkü sonbaharda Bay Reiftdorf'la 
Stuttgart'a taşınacak ve tamamen geçmişte kalacaktı. 


“Yine ne karalayıp duruyorsun?” diye sordu Marlene. 


Kâğıdı çabucak katladım. “Ah, sadece yapılacaklar listesi.” 
Gülümsedim. “Yapılacak çok iş var!” 


İnsanın makul davranması için üç yolu vardır: İlki 
düşünmek, İkincisi taklit etmektir; bunlar 

en kolaylarıdır. Üçüncüsü ise deneyimdir, bu en 
zorudur. 


Konfüçyüs 


2006 yılında organik ürün yelpazesi kısıtlıydı ama Jamie 
Oliver© tarifine göre yapacağım yemek için organik 

tavuk, yeterince taze pırasa ve mantar vardı. Bu arada Jamie 
Oliver ın bu yemeğin tarifini şimdiki zamanda henüz verip 
vermediğini bilmiyordum. Ama önemi yoktu, tarifi ezbere 
biliyordum. (Tanıdık geldiyse, bu yemeği 51. sayfada 
pişirmiştim.) 


Make something STRANGE every day.? 


Arama motoruna “dünyaya yeniden gelenler” yazıldığında 
2006 yılında da şaşılacak kadar fazla sonuç çıkıyordu. Birçok 
insan (tabii çoğu yaşlı ya da ölmek üzere olanlar) bu konuya 
kafa yormuş ve öte dünya için bilgece sözler sarf etmişti. 


Ortak fikir hep aynıydı: İnsan dünyaya bir kez daha gelecek 
olursa, daha çok eğlenip sevecek ve hata yapmaktan daha 
az korkacaktı. Günbatımını daha çok izleyecek, daha çok 
sarılacak, daha az ev işi ve diyet yapacaktı. Daha çok “şimdi 
olmazsa ne zaman”, daha 


az “çoraplarını kaldır”, daha fazla “seni seviyorum” 
diyecekti; göbeğini daha az içeri çekecek, bayramları 
dilediğince kutlayacaktı. Tüm bunlar beni oldukça 
aydınlatmıştı! Bu yüzden bu hafta sonu birden aklıma esmiş 
ve Linda, Marlene, Amelie ile Javier'i akşam yemeğine davet 
etmiştim. (Daha çok kişiyi davet edebilirdim ama o zamanlar 
Köln'de çok arkadaşım yoktu.) Hayatı sıkıcı akşam 


yemekleriyle tüketmek yazık olacağından, Paskalya 
yumurtaları boyayıp “Nobody is perfect8” oynamaya karar 
vermiştim. (Günbatımlarıyla pek işim olmazdı.) 


Sebze tezgâhı üzerindeki aynaya kaçamak bir bakış attım ve 
kendimi incelemek için olduğum yerde kaldım. Üzerimde en 
sevdiğim kot pantolonum ve en küçük yağ kitlesinin 

bile çıkıntı yapmadığı, dar bir tişört vardı. Yeni 
yağmurluğumu caka satar gibi görüneyim diye önü açık bir 
şekilde giymiştim. Harika görünüyordum! Bu formumu 
olabildiğince uzun korumak için mutlaka bir pilates kursuna 
yazılmalıydım. 


Keyifle mırıldanarak alışveriş arabamı sürdüm. Geçmişe 
yaptığım bu zorunlu ziyaretin beni gittikçe sakinleştirdiğini 
(her gece uykuya dalarken, 2011 yılında ve trenin altında 
uyanmaktan çok korkuyordum, bu hiç de sakinleştirici 
değildi!) söylersem saçmalamış olurdum ama başa çıkmaya 
başlamıştım. Mathias'ı NLP seminerinde tekrar görme 
umudu, gelecekle ilgili bilgilerime yönelik burada ve şimdi 
küçük bir başarı sağladığım gerçeği kadar keyfimi yerine 
getiriyordu. 


Linda sayesinde de kendimi artık o kadar yalnız 
hissetmiyordum. Tamam, belki böyle söylenemezdi ama en 
azından olaylar üzerinde birlikte düşünebileceğim 

birini bulmuştum. Linda gelecekten geldiğimden bir an bile 
şüphe duymamış, aksine, karmaşık hikâyemin tümünü 
irileşmiş gözlerle dinlemiş ve trenin üzerime geldiği 
bölümde ağlamaya başlamıştı. 


“Bu çok korkunç bir olay, zavallım benim!” diye mırıldanmış, 
teselli etmek için bana sarılacağı sırada meyve suyunu 
devirmişti. “Kendini berbat hissetmişsindir! Ama yalnız 
değilsin! Ruh göçüyle ilgili birkaç şey okumuştum... 


Ve öldüğüne inanmıyorum. Aksine, hayatın sana ikinci bir 
şans sunduğunu düşünüyorum.” 


Rahat bir soluk alarak kendimi hafif çiş kokan kollarına 
bırakıp daha çok minnettarlıktan ve kendime 

acıdığımdan biraz ağladım. “Yani şu anda 2011'de herhangi 
bir morgda yatmıyorum, öyle mi?” 


“Hayır, ölüm çok daha farklı 

, Dost, karsısında sesti 

oluyor, diye beni sakınleştirmıştı ... .. 
e e düşünebildiğin kışıdır. 


Linda. “Öyle olsa zamanda geri gidip kah Waldo Emerson bİr 
paralel evrene gönderilmezdin. 


Bir tünelden geçmen gerekir, senin için dökülen 
gözyaşlarının içinde bata çıka yürür, senin yüzünden ölmüş 
tüm hayvanların önünden geçerdin. Hüzünlü gözleriyle 
sana bakarlar, sonra da ışığa yürür ve bir sonraki 

hayatında vejetaryen olarak doğardın.” 


“Çok iyisin, bana inandın ve deliymişim gibi bakmıyorsun!” 
diye burnumu çektim. 


"Tabii ki sana inanıyorum, Katiciğim,” demişti Linda. 
Kollarındayken kendimi güvende ve korunaklı 
hissetmiştim. Yalan söyleseydin bunu aurandan hemen 
anlardım,” diyene kadar Linda'nın hepimizden daha bilge 
olabileceğini bile düşünmüştüm. 


Bu bir işaret olmuştu. Ne yazık ki ondan ayrılıp göz-yaşlarımı 
silmem ve Uvveyle ilgili şu nahoş hikâyeyi masaya yatırmam 


gerekiyordu. “Yalan demişken...” diye içim daralarak söze 
girdim. 


Linda, “Gelecekten Gelen Kadın” olarak beni hemen 
kabullenmişti (ve buraya tek boynuzlu at üzerinde 
gelseydim herhalde onu da sevecenlikle okşardı) ama 
Uwe'nin onu haftalardır aldattığını söylediğimde bana 
inanmak istememesini düşünmem gerekirdi. Her çareye 
başvurmuş olmama rağmen (Marlene'nin 2009'da 
geliştirdiği “Etkili Blöf Yapmak” seminerindeki bilgiler dahil) 
yine de kanıtlarım öylesine azdı ki en azından şüphe 
tohumları ekmiş olmayı başarı sayıyordum. Linda en azından 
artık kendi çişini kullanmaya da son vermişti. Bunu da iyiye 
işaret olarak kabul ediyordum. 


“Pardon, geçebilir miyim?” Alışveriş arabamı hızla ileri 
sürerek süt ürünlerinin bulunduğu bölümle kahvaltılık 
gevreklerin olduğu reyona giden bölümü saatlerce 
kapamadan önce çift koltuklu dev bir bebek arabası süren 
stresli anneyi solladım. 


Yemeği, tarifteki gibi dört kişilik değil altı kişilik yapacağım 
için ne kadar kremaya ihtiyacım olacağını kafadan 
hesapladım ve bu arada tadı olarak arabama altı çikolata 
mus paketi attım. 


Davetim Javier'i da kapsadığı için Marlene biraz utanmıştı. 
“Tam olarak birlikte sayılmayız, biliyor musun?” diye 
mırıldanmış ve “Benim için çok genç,” demişti. Ben de 
birlikte gelmelerine çok sevineceğimi söylemiş, Linda için 
de bir erkek arkadaş getirebileceğini eklemiştim. Linda, 
Javier'in grubundaki davulcuya âşık olur ve Uwe'den hızlı 
davranıp onu postalarsa harika olurdu doğrusu. 


Bir şey unutup unutmadığımı kontrol etmek için alışveriş 
arabama yoklayan bir bakış atıp hızla kasaya yöneldim. Eve 


giderken köşedeki şarap dükkânına uğrayacaktım, 
tarifte yazdığı üzere sos için bolca şarap gerekiyordu. Ayrıca 
gönlü-müzce eğlenmek için de. 


Vinnn! 


Anahtar kelime buymuş gibi, köşeyi dönen başka bir 
alışveriş arabasına tosladım. Ondan daha hızlı 
davrandığım için arabayı mısır gevreği paketlerinden 
oluşmuş bir kuleye ittim, kule önce hafifçe sallandı, sonra 
gürültüyle yıkılıverdi. Tıpkı bir film sahnesi gibiydi ama 
filmlerde herhalde karton kutular yerine elma püresi dolu 
şişeler kullanılırdı. En azından çıkan ses teknik olarak daha 
dramatik olabilirdi, yerdeki kaygan elma pürelerinden söz 
etmiyorum, tabii. Yine de mısır gevreği paketlerine bir şey 
olmamıştı. 


“Kahretsin...” dedi alışveriş arabasını süren adam. 
Süpermarketlerde de solun sağa yol vermesi gerektiği gibi 
bir kural olup olmadığından emin olmadığım halde tam 
özür dileyecektim ki karşımda duran kişiyi tanıdım. 


Felix. 


Kalbim birden boğazımda atmaya başladı. Lanet olsun! Bu 
süpermarket onun semtine çok uzaktı. Hain kader 
alışveriş arabasıyla önüme çıkmasın diye onu buraya 
yollamış olmalıydı. Şimdi yüzüme bakarsa büyük ihtimalle 
birkaç saniye içinde bana âşık olacaktı, kurnaz kader 
herhalde böyle planlamıştı. Çiçekli pijamam ve yağlı 
saçlarımla değil, harika göründüğüm bir anda 
karşısındaydım. Çok şeytancaydı doğrusu! 


Ama bana sökmezdi! 


Yere eğilip mısır gevreği kutularını kaldırırken -Felix de 
aynısını yapmıştı ama henüz göz göze gelmemiştik- 


onu nasıl yıldırabileceğimi hararetle düşünmeye başladım. 
Felix neye katlanamazdı, kadınlarda en itici ve sıkıcı 
bulduğu şey neydi? Mesela tıraş edilmiş kaşlar olabilir 
miydi? Ama şu anda işime yaramazdı. Güney Almanya 
aksanını hiç erotik bulmazdı. Başka? Haydi, çabala, Kati! Bu 
adamı kendinden daha iyi tanıyorsun. Nelerden hoşlanmaz? 
Kaşındıran yün kazaklardan. Sütlaçtan. Sofra adabı 
bilmeyenlerden. “Babafingo” sözcüğünden. Xavier Naidoo? 
ve Rosenstolz'tanl. Temizlik hastalarından. Barbie'nin 
pembe dudak parlatıcısından. Dilbilgisi hatalarından. Birinin 
ona “canikom” demesinden. Dil pirsinginden. Noel kekindeki 
limon ve portakal kabuklarından... 


Aman Tanrım, tamamen bana dönüp yüzüme bakmıştı. 
Gülümsüyordu. Tanıdık bakışları üzerimdeyken birden 
sevdiği şeyler aklıma geldi. Fırtınalı havada deniz kıyısında 
yürümek. 


Badem ezmesi. Monty Python ve Kutsal Kâse.19 Bacaklarına 
dokunan soğuk ayaklarım, dediğine göre. Circlesguare 

ve Arcade Fire'ın ve başka hiç kimsenin tanımadığı 
grupların müzikleri. Kediler ve köpekler; yolda 
gördüğümüzde hepsini okşardı... Dur bakalım! Bu böyle 
olmayacaktı. Çaresizlik içinde sofra adabı kötü ve temizlik 
hastası biri gibi görünmeye çalıştım. Ama Felix hâlâ 
gülümsüyordu. “Yardımınız için teşekkürler,” dedi. 


Ah, hayır! Şimdi sert bir dil kullanmak gerekiyordu. 


Elimdeki mısır gevreğini yığının üzerine fırlattım. Ağzımı 
yayarak, “Hiç de bile yardım falan etmiyorum bir kere!” 
dedim. Kahretsin, bu ne biçim bir konuşmaydı? 

“Manyaklar gibi üstüme çıktın, bir de laf ediyorsun!” Olsun, 
en azından kulağa berbat geliyordu. Felix afallamıştı. 
Herhalde hangi ülkeden geldiğimi düşünüyordu. 


Neyse ki çok genç bir süpermarket Basit konuş! yavaş çalışanı 
yanımıza geldi, bu aptal mısır gev- konuş ve çok fazla reği 
kulesi büyük ihtimalle bu stajyerin şey söyleme. Fikriydi. 
“Önemli değil. Ben hallederim,” John Wayne dedi şaşırtıcı 
bir içtenlikle. 


Rahat bir soluk alıp normal sesimle, “Teşekkür ederim,” 
dedim ve hemen ardından aceleyle, “Ama bak, bil diye 
söylüyorum, bu onun suçu,” diye ekledim. Alışveriş 
arabasını kaptığım gibi oradan uzaklaştım. Hah! Kaderin bir 
sıfır önüne geçmiştim işte. 


Ama erken sevinmiştim. Felix arkamdan koşuyordu. + 


Hızımı artırdım. O sırada yağmurluğumun cebindeki 
telefonum çaldı. Bir bu eksikti. 


“Hey, durun,” diye bağırdı Felix. 


Evet, bu akıl alır şey miydi? Yoksa yine telefon numaramı mı 
soracaktı? 


“Bu yol hiç kolay olmayacak,” diye şarkı mırıldandığım 
sırada bana yetişti, hemen telefonumu cebimden çıkardım. 


“Siz benim...” diye başladı Felix. 


“Sişşt! Telefonla konuşuyorum, kör müsünüz?” Telefonu 
kulağıma tuttum. “Linda, şekerim, şu anda vaktim yok. 
Kuaföre gidip kaşlarımı tıraşlatacağım, sonra bir koşu eve 
gidip canikoma sütlaç pişireceğim...” Felix'i delici bakışlarla 
süzdüm. Hey, bu kadın senin tipin olmadığı gibi bir ilişkisi de 
var, anladın mı? Çek arabanı! 


“Kati? Neler söylüyorsun, anlamıyorum,” dedi Linda. “Şey, 
yemek pişirirken seni rahatsız etmek istemezdim ama 
sana haklı olduğunu söylemek istedim.” 


“Ne? Hayvanlardan hoşlanmadığımı nasıl bilmezsin? Onları 
ancak yakamda ve tabağımda severim! Hayvanlar sadece 
pislik getirir, duydun mu?” Hah! Felix şimdi 

oldukça tiksinmiş görünüyordu. Ama gitmek için bir 
girişimde bulunmamıştı, inatla olduğu yerde duruyordu. 
Hatta alışveriş arabama dokunuyordu. Parmaklarına vurdum. 
“N'oluyor yahu?” 


“Bugün Uwe'nin muayenehanesindeydim, resepsiyondaki 
kızı onun hakkında biraz sorguya çekeyim dedim... O 
da konuşmaya pek hevesli çıktı. Ve ne dedi, biliyor musun?” 


“Dilimdeki pirsing onun babafingosuna takıldığı için çok 
sinirleniyor,” dedim. Felix'in işini bitirmek için artık bu 
kadarı yeterdi herhalde. Neden hâlâ dikilmiş, dünyanın 
yedinci harikasıymışım gibi bana bakıyordu? 


“On yıldır evliymiş ve üç çocuğu varmış.” Linda hafifçe 
burnunu çekti. “Biliyordun. Kimden öğrendin? 
Resepsiyondaki kızdan mı?” 


“Ah, Lindacığım! Çok üzüldüm. Seni hemen arayacağım, 
tamam mı?” 


“Şimdi lütfen bana şunu...” dedi Felix yeniden alışveriş 
arabamı tutarak. Burada bir terslik vardı! 


“En küçüğü daha bir yaşında...” dedi Linda, gittikçe aşırı 
yüklenmeye başladığımı hissediyordum. “İleri derece 
atopik dermatiti varmış, hiçbir homeopatik tedavi işe 
yaramamış...” 


“Felix? Her yerde seni arıyorum!” Bir kadın eli arkadan 
Felix'in omzuna kondu. 


Elin kime ait olduğunu anlayınca ağzımdan hafif bir 
ciyaklama çıktı. Tıpkı can verirken KOBAYın çıkardığı ses 


gibi. 


Lillian! ESKİ SEVGİLİSİ! Herhalde artık eski değil demekti bu. 
Anlaşılan “ilişki molası'nı bitirmişlerdi. Bu da Felix'in neden 
bu süpermarkette olduğunu açıklıyordu. Çünkü Lillian 
hemen köşede oturuyordu. 


Cık cık. Demek bisikletini çiğnemedim diye hemen 
yelkenleri açarak eski sevgilisine süzülmüştü. 


Böylesi elbette daha iyiydi. Esasen, bundan daha iyisi 
olamazdı. Yani, Felix'in bensiz mutlu olması harikaydı. Ancak 
.. Tanrım! Lillian olması şart mıydı? 


Gereksiz bir el hareketiyle Felix'in saçlarını düzeltmesini 
öfkeyle izledim. “Geliyor musun?” diye sordu. 


“Geleceğim fakat İane... kadın alışveriş arabamızı aldı!” dedi 
Felix. 


“Şey... Ah.” Bakışlarımı Felix'ten alışveriş arabasına çevirdim. 
“Doğru, bu benimki değil. Zaten düzinelik pakette cevizli 
yoğurt asla satın almam. Ispanya'dan ithal çilek deve 
Paskalya tavşanı da...” Altın yaldızlıydı ve boynunda 

çanı vardı. Tıpkı Felix'in Paskalyada kahvaltı tabağıma hep 
koyduğu gibi.. Boynundaki tasmaya hep bir not iliştirirdi. 


Felix'in bakışlarını hissedip toparlandım. “İstesem böyle 
tavşanları her yerden satın alabilirim, sizinkine 

kalmadım! Ama istemem,” diyerek öfkeyle ona baktım, sonra 
arabasını hafifçe ittim. “Alın aptal pılı pırtınızı!” 


“Teşekkür ederim,” dedi Felix rahatlayarak. 


“Gel, canım, acele etmeliyiz, çiçekçi dükkânı birazdan 
kapanacak.” Lillian yürürken bir elini Felix'in poposuna 
attı. Ya da oraya yakın bir yere. Çiçekleri de Paskalya 


pazarları hep sığır sarması pişiren eski kayınvalidem için 
alacaklardı herhalde. 


Ansızın kadere fena halde öfkelendim. İkinci kez benimle 
kukla gibi oynuyordu. Bu kez kendimi büsbütün aptal 

yerine koymuştum. Üstelik boşu boşuna. Felix için 
endişelenmem gerekmiyordu. Evet, artık aramızdaki büyülü 
anı sonsuza dek engellemiştim. Yaptıklarım aklıma gelince 
utançtan kızardığımı hissettim. Neyse ki Felix bunu görmedi. 
Lillilan'la çoktan köşeyi dönmüşlerdi. 


“ve Uwe'nin yaptığı hiçbir şey de. Korkarım yalnızca 
karısını aldatan, beş para etmez yalancının teki değil, 
aynı zamanda beş para etmez bir şifacı da,” dedi hattın 
diğer ucundaki Linda. “Artık şimdi söyleyebilirim: Kulak 
temizleme mumları da tam bir fiyaskoydu. Orada mısın, 
Kati?” 


İç geçirdim. “Evet, tatlım, buradayım,” dedim. 


Gerçek kesif gezileri yeni coğrafyalar tanıyarak 
olmaz, olayları başka gözle görmekle olur. 


Marcel Proust 


Gabi elbette NLP seminerinin masrafını üstlenmeye hevesli 
değildi. Bütün iş gününü orada geçirecek olmam da 

ona uymuyordu. O da benim gibi NLPye pek prim 

vermeyen biriydi. Yani insanın her davranışının, mesela 
Gabinin ya da Reifkurt'un, aslında olumlu bir niyetle motive 
edilebileceği varsayımı herhalde ciddiye alınamazdı, değil 
mi? 


Gabi, “Ofisten birinin ne işe yaradığı meçhul olan bu kursu 
alması yeterli,” diyerek her zamanki gibi tüm 

gerekçelere kulaklarını tıkamıştı. Ama paralel evrende 
eskisinden daha inatçı olduğum için bir dizi dil şaklatmaları 


ve göz devirmeleri arasında seminer ücretini kendim 
ödeyeceğim ama o günümün izin olarak düşülmeyeceği 
konusunda anlaşmıştık. 


Ancak tüm bunlar banka hesabım için hayırlı olmamıştı 
çünkü seminer Düsseldorf tâki beş yıldızlı otelde 
yapılacaktı. Marlene bana tüm katılımcıların orada 
kalacağını söylemişti çünkü akşamları barda güzel 
etkinlikler oluyordu. Bu işime gelmişti, koşullar tanışma için 
bundan daha ideal olamazdı. Marlene iki yataklı odasını 
benimle paylaşmayı teklif etmişti ama para kaynaklarım 
kuaför, kozmetik ve baştan çıkarıcı yeni iç çamaşırlarıyla (ne 
olur ne olmaz diye) suyunu çekmiş, ayın geri kalanında 
yiyecek satın alacak param bile kalmamıştı. 


Gelecekten Gelen Kadın eski mütevazılığını bir kenara 
bırakmış, çok daha masraflı bir yaşam sürmeye 

başlamıştı. Henüz üç hafta bile geçmemişti ki iflas bayrağını 
çekmek üzereydim. 


Bunun dışında oldukça iyi durumdaydım. 


Tabii Tom Cruise ve Katie Holmes çocuklarının adını 
gerçekten “Suri” koydukları için de. Linda buna hiç 
şaşırmamış, bense biraz rahatlamıştım. Yani sonuçta burası 
paralel evrendi ve bebeklerinin adını Calamity Jane de 
koyabilirlerdi. Ya da sadece Susi. Hatta bebek erkek bile 
olabilirdi. Böylece paralel evrenin tıpkı geldiğim dünya gibi 
işlediğinden en azından emin olabilmiştim. 


Linda benim aksime paralel evren teorisini pek tutmamıştı. 
“Ölü olmadığını artık biliyoruz, Kati. Komada da 

değilsin,” demişti. Ofiste olmamız ve etrafımızın kalabalık 
olması onu, yeni durumumu borazanla ilan etmekten 
alıkoymamıştı. 


Perşembe günü öğleden sonraydı ve on beş dakika önce 
Uwe'den e-postayla ayrıldığı göz önüne alınacak olursa 
Linda oldukça sakin görünüyordu. 


“Ölü değil mi? Kati bunu duyduğuna sevinecektir,” dedi 
Marlene kaşlarını çatarak. Reiftkurt ise gözlerini devirip, 
“Tanrım, sen akıl fikir ver,” diye mırıldanmakla yetindi. 
Linda'ya “çeneni kapa” gibilerinden bir bakış attım ama 
yararı olmadı. 


“Yoksa Marlene ye henüz söylemedin mi?” diye şaşkınlıkla 
sordu. 


“Neyi söyleyecekti?” diye sordu Marlene. 


Sinirlenmeye başlamıştım. Tanrım, nasıl bu kadar aptal 
olabilmiştim? Linda'ya neden her şeyi anlatmıştım ki? 


“Kati herhalde başka bir boyuttan buraya geldi.” Linda 
herkesin yüzüne bakıp gülümsedi. “Gelecekteki bir 

paralel evrenden, diyebiliriz. Ya da... şey, tam olarak ne 
olduğunu araştırmamız gerekiyor. Ama Katinin aslında 
burada olmayıp her şeyin sadece bir yansıma olduğu fikri 
üzerinde düşündükçe daha az hoşuma gidiyor, doğrusu. 
Buradaki her şey sadece Katinin bilinçaltı tarafından 
yaratıldıysa, biz burada ne yapıyoruz? Bu gece gerçek Linda 
olmayabileceğim düşüncesi yüzünden kendimi oldukça kötü 
hissettim. O zaman sen de gerçek Marlene olmayabilirsin... 
Anladın mı?” 


“Şey. Evet. Tabii. Her kelimesini,” dedi Marlene bana soru 
sorar gibi bakarak. Başımı iki yana sallayıp omuz silktim. 


Women are like tea bags, they don't know 
how strong they are until they get into hot 
water.2 Eleanor Roosevelt 


“Biliyor musun, Linda, herkes, şey, doğaüstü olayları senin 
gibi algılamayabilir,” dedim biraz utanarak. 


Zavallı Linda. İyi niyetli olduğu kesindi. Paskalya öncesi (ve 
son derece eğlenceli) yumurta boyama ve pırasalı tavuk 
gecesi ona aşk acısını biraz olsun unutturmuştu ve bunda 
Javier'in müzik grubundaki arkadaşının katkısı olmamıştı. 
Yumurta üfleme tekniğiyle ilgili kasıtlı sorum sayesinde 
onları kusursuz bir şekilde dudaktan öpüştürmüş, güzel bir 
yan etki olarak ikisinin fotoğrafını çekmiştim. 

Gelecekte rahim ağzı orgazmını gerçekleştirecek başka 
birini bulması gerektiğini anlaması için de fotoğrafı daha 
sonra Linda nın ayrılık e-postasına ekleyip çişli Uweye 
göndermiştik. Aslında gayet uygun olacağı halde Linda 
mektubun sonuna “Siktir git!” yazmaktan kaçınmış, bunun 
yerine birlikte geçirdikleri güzel zamanlar için teşekkür 
etmişti. 


Artık bu mesele hallolmuştu ve Linda yine Gelecekten Gelen 
Kadın fenomeniyle ilgileniyordu. 


“Kahve içeceğim. Benimle mutfağa gelir misin?” diye 
sordum ve yanıtını beklemeden Linda'yı çekiştirdim. 
Mutfakta omuzlarından tutup gözlerinin içine baktım. “Şimdi 
beni iyi dinle, Linda! Gelecekten geldiğim konusu sadece 
sana güvenip söylediğim bir sır ve bütün sırlar gibi gizli 
tutulması gerekiyor! Herkes Süperman, Örümcek Adam ya 
da Tinker Beli tanıyor olsaydı ne olurdu? Bu sırrı ifşa ederek 
sadece başkalarının kafasını karıştırırız. Lütfen, başkalarının 
yanında bu konudan söz etmemeni rica ediyorum.” 


Herhalde doğru bir ses tonu seçmiştim, Linda anlayışla 
başını salladı. “Herhalde haklısın. Çoğu kişi böyle bir 
olayla başa çıkamaz. Çıksa bile bunu kendini zengin etmek 
için yapar. Senden futbolda dünya kupasını kimin 


kazanacağını ya da VW hisse senetlerini satın almanın para 
getirip getirmeyeceğini öğrenmek isterler yada...” 


Ah. Futbol bahislerinden zengin olunabilir miydi? Artık 
Linda'yı dinlemiyordum. Kahretsin, bu yıl futbolda 

dünya kupasını kim kazanmıştı? Fransa mı? Portekiz mi? 
Ispanya mı? Yoksa bu 2010'da mıydı? Ben gerçekten 
umutsuz vakaydım. Ama en azından 2006'da gerçekleşen 
dünya kupasının çok güzel bir havada yapıldığını 
biliyordum. Hollanda ve Arjantin olamazdı. Almanya da 
değildi. Onlar üçüncü olmuştu. Kime karşıydı... off... İsveç'e 
miydi? 


Linda bana bir fincan kahve koydu. “Bu düşünce beni çok 
huzursuz etti... şey... bilirsin işte... ölüm, öte dünya, paralel 
dünyalar... Bu yüzden oturup iyice araştırdım. Senin, şey, 
durumunun nedeni olarak sayısız olasılık var. Bunu 

ilk yaşayan sen değilsin.” 


“Değil miyim?” Bana benzer çok kişi olması, içimi bir 
anlığına umutla doldurdu: Zamanda yolunu şaşırmış ve 

her hafta “Anonim Zaman Yolcuları” derneğinde buluşup işe 
yarar ipuçlarını paylaşan insanlar. Ama bir an kiminle 
konuştuğumu unutmuştum. 


“Ah, hayır! Böyle şeyler sürekli oluyor,” dedi Linda beni ikna 
etmek istercesine. “Çoğu kişi yıldırım çarptığı için 
böyle oluyor. Ya da çok farklı bir kuyrukluyıldız gördüğünde. 


Yada...” Sesi burada büsbütün ciddileşmişti, “sihirli bir 
mutluluk keki yediğinde.” 


“Yaa. Bu bilgiye tam olarak nereden ulaştın?” 
“Şey, birçok kaynak var...” 


“Hangileri?” 


Linda saf saf bana baktı. “Ee... kitaplar ve filmler işte! 
Bilirsin. İnsanların ansızın beden değiştirip küçük bir 

çocuk olduğu ya da çirkin yerine güzel oldukları ya da... 
Keşke 30 Olsam filmini bilir misin? Bu filmde dilekleri yerine 
getiren sihirli bir toz vardı...” 


“Anlıyorum,” diye sözünü kestim. “Ama bunları bir kenara 
bırakmalıyız. Şimşek yok. Kuyrukluyıldız yok. Sihirli to...” 


“Dur bakalım, o kadar acele etme! Önce beni dinle. Boyut 
değiştirmenin sorumlusu... sihirli hatta kutsal güçlere 

sahip kişiler de olabilir. Bir şey öğrenmen gerektiği ya da bir 
görevi halletmen gerektiği için.” 


Evet, tabii. Bunu belki yüz kez düşünmüştüm. Dünyayı 
kurtarabilecek kişi olamayacağımı da. Bence görevim Mathi- 
as'la mutlu olmak ve DUGUNüÜN büyük harflerle 

yazılmasını engellemekti. Ve iyi bir insan olmak... Mesela 
Felix ve LIL-LIAN'la ilgili kötü şeyler düşünmemek, yeni ve 
iyileştirilmiş benliğimin ikisine de bu dünyada içten 
mutluluklar dilemesi... En azından Felixe. Önceki gün de 
Bayan Baronskiyi hastanede ziyaret etmiştim ve buna çok 
sevinmişti! Futbol bahislerini de kazanacak olursam parayı 
iyi bir amaç için kullanacaktım. En azından çoğunu. 


“Yani şey, kazadan önceki günlerde sihirli güçlere sahip ya 
da kutsal biriyle karşılaştın mı?” 


“Lindacığım, gerçekten çok iyisin ama...” 


“Düşün! Gizemli, yaşlı bir adam. Bilge bir kadın. Parlak 
şapkalı küçük bir çocuk? Biliyor musun, ruhani rehberler 
ya da iblisler -tabii bunu istemeyiz!- bir mesaj iletmek için 
diledikleri kılığa girebilirler.” 


“Ee...” Düşünüyormuş gibi yaptım. “Hayır.” 


Linda'nın sesindeki ısrarın dozu artmıştı. “Peki, ya konuşan 
bir heykel? Bir sabun köpüğü? Boşluktan gelen bir ses? Ya 
da /sa...1” 


Kahvemi alıp kapıya yönelmek istedim ama yolumu kesti. 
“Ya da pis pis kıkırdayan bir Asyalı da olabilir,” dedi 

telaşla. Başımı iki yana sallayıp onu yavaşça yana ittim. 
“Hiç kimseyle karşılaşmadım.” Aslında biri vardı... Evsiz 
adamdan söz etmesem daha iyiydi, yoksa Linda onun Isa ya 
da kötü 


büyücü olduğunu söyleyecekti. “Dünyanın sonu gelecek!” 
ciddiye alınacak bir mesajdı. 


“Şaşı bakan bir kedi!” diye oldukça tiz bir sesle arkamda 
bağırdı Linda. O an hatırladım: İtalya! 2006'daki dünya 
kupasını Italyanlar almıştı. Korna çalan pizzacı konvoyları 
şehirde tur atmış, herkes kırmızı-beyaz-yeşil bayraklar 
sallamıştı. Şişko ve şaşı bir erkek kedisi olan köşedeki İtalyan 
restoranının sahibi herkese bedava bira dağıtmıştı. Hah! Bu 
akşam şu futbol bahislerinin nasıl oynandığını rahatça 
araştırabilirdim. Biraz paranın aslında hiç kimseye zararı 
olmazdı. Hatta vitrinde gördüğüm o harika elbiseye de... Yani 
“Dünya için Ekmek” örgütü de herhalde yapacağım bağışa 
çok sevinirdi. 


Çalışma masama döndüm. Marlene ve Reifikurt yine 
tartışıyorlardı ama onları duymadım bile çünkü yeni elde 
edilmiş zenginlikle neler yapılabileceğine 


dair hayaller bir anlığına dikkatimi 
Nesnelerin özelliği, kendilerini gizleme 


dağıtmıştı (bana minnettarlıkla ba- alışkanlıkları 
olmasıdır. 


kan neşeli çocuklar, Bali'de ıssız bir Heraklitos kumsal...) 
Ardından yanı başımda bir ses yükseldi. 


“Bunun sizi ilgilendirdiğini gerçekten bilmiyordum,” dedi 
Marlene sertçe ama Reifikurt kaypakça yanıtladı. “Haklısınız, 
beni ilgilendirmez. Ama dünyanın her yerinde 

insanlar, kendilerini ilgilendirmediğini söyleyip baş 
çeviriyorlar. Çok azı çocuklarla ilgilenecek medeni cesarete 
sahip.” 


Marlene'nin yanıt vermemeyi tercih etmesi beni şaşırtmıştı. 
Normalde içimizde Reifikurt'a haddini bildiren bir tek oydu 
oysa ki. 


“Amele'ye. mi acıyorsunuz?” diye sordu şaşkınlıkla Linda. 
Mutfaktan çıkıp arkamdan gelmişti. 


O küçük haylaza herhangi birinin acıyabileceği fikri beni de 
şaşırtmıştı. Amelie kadar ne yaptığını bilen, korkusuz 

ve bilinçli başka bir çocuk tanımıyordum. Ayrıca hiç kimse 
onun kadar sevilemezdi. 


Marlene her an patlayacakmış gibi görünüyordu ama 
bakışlarını inatla ekrandan ayırmadı. 


Elinde gitar olan erkek, elinde kulak temizleme 
mumu olan erkekten kesinlikle kat kat üstündür. 


“Çocuklar ergenlik çağında süper hassas olurlar ve desteğe 
ihtiyaçları vardır,” diye devam etti Reifkurt. “Annenin 
dengesiz aşk hayatı, kızınızı rahatsız etmekle kalmıyor, 
ileride gelişmesini kalıcı olarak etkileyecek. Tabii 

olumsuz yönde, İnanın bana, o sadece ağabeyi olabilecek 
yaşta, üstelik tamamen farklı bir kültürden gelmiş biri...” 


“Ah, çok saçma,” diye sözünü kestim. “Adam Marlene'den 
sadece on yaş küçük ve çevremizdeki otuz beş yaşındaki 
erkeklerden çok daha olgun. Ve...” 


“Harika şarkı söylüyor,” diye sözü ağzımdan aldı Linda. 
Cumartesi akşamı mutfakta Javier ve arkadaşı Emil gitar 
çalmışlardı. O günden beri Linda'nın Uwe için gözyaşı 
dökmemesi artık beni şaşırtmıyordu. “Auraları kusursuz bir 
uyum içinde...” 


“Üstelik, Marlene ile Amelie'nin başına gelebilecek en güzel 
şey...” dedim. 


“Tamam, yeter.” Marlene ayağa kalktı. Altdudağı titriyordu. 
“Bu tartışma kesinlikle gereksiz çünkü...” Sesi biraz kırılgan 
çıktı. “Javier'le artık birlikte değiliz.” 


1 


Kalça kası. (ç. n.) 


2 


Ünlü Alman feminist, (ç. n.) 


2 


(Ing.) Ah, ne adam. (ç. n.) 


4 


(İng.) (Kadın) O. (ç. n.) 


5 


(Alm.) Argoda kadın göğsü, (ç. n.) 


In 


İngiliz uyruklu ünlü şef, televizyon programcısı, yazar ve 
restoran işletmecisi. (Ç. n.) 


Z 


(İng.) Her gün tuhaf bir şey yap. (ç. n.) 


8 


(Ing.) Kimse kusursuz değildir, (ç. n.) 


9 


Mısır asıllı Alman müzisyen, (ç, n.) 


10 


Berlin kökenli, Alman müzik grubu, (ç. n.) 
11 
İngiliz komedi grubu Monty Pytlıon'ın 1975'te çektiği film. 
(ç.n.) 
12 


(Ing.) Kadınlar poşet çay gibidir, sıcak suyun içine girene 
dek ne kadar güçlü olduklarını bilmezler, (ç.n.) 


“Ne?” Lindayla ikimiz ona şaşkınlıkla baktık. Kendimi 
zorlayarak bu durumu daha önce yaşayıp yaşamadığımı 
hatırlamaya çalıştım ama hayır! Yaşamış olsaydım 
unutamazdım. Öte yandan Javier'le Marlene nin 
birlikteliklerinin toplam bir ay sürdüğünü de biliyordum. 
Ancak oraya buraya koşuşturup durmaktan bunu 
ayrıntılarıyla öğrenememiştim, ayrıca o zamanlar Marlene 
yle henüz sıkı dost değildik. Tabii mutfağımda geçirdiğimiz o 
harika yumurta boyama gecesi hiç yaşanmadığı için de. 


“Evet. Çünkü... yetişkin gibi davranmalı ve... ve... 
sorumluluğumun bilincinde olmalıyım...” Marlenenin gözleri 
doldu. “Özür dilerim, tuvalete gimeliyim.” Şaşkın 
bakışlarımız arasında kapıya doğru yürüdü. Beş adım sonra 
koşmaya başladı. Kapı oldukça yüksek sesle ardından 
kapandı. 


Bayan Zahler-ReiRdorf un yüzünde tatmin olmuş bir ifade 
belirmişti. “Ajansı da düşünmesi gerek, özellikle patronla 
ortaklık yapmak istiyorsa. G 8c G'nin de koruması gereken 
bir ünü var...” 


“Kapa çeneni!” diye homurdandım. Bu kadın iyi bir insan 
olmamı gerçekten zorlaştırıyordu. “Stuttgart'a gittiğinizde 
buradakilerin ne kadar sevineceğini bilemezsiniz. Bunu 
biraz daha hızlandıramaz mısınız?” 


ReiBkurt afallamıştı. “Bunu nereden biliyorsunuz?..” 


“Ee,” dedi Linda benim yerime başını geriye atarak. “Kati 
Delhi kâhini gibi bir şey. Modern Kassiopeia. Yunan 
mitolojisinden anlıyorsanız tabii.” 


Düşünecek olursak hepimiz giysilerimizin içinde 
çıplağız. 


Heinrich Heine 
“Kati, Katharina'nın kısaltılmışı, değil mi?” 


“Hayır, ne yazık ki değil.” Çarpık bir gülümsemeyle ona 
baktım. “Gerçek adımı bildiğimizden emin değilim 

çünkü gizli. Annem bugün bile bundan utanç duyar. Babam 
zaten başından beri karşıydı.” 


Mathias güldü, bense arzuyla iç çekme isteğimi güçlükle 
bastırdım, işte yine barda yan yana oturmuştuk, sanki 
aradan hiç zaman geçmemiş gibiydi... Gereon'un 
gelecekteki partisinden bu yana: loş ışık, heyecanlı kalp 
atışlarım, gözlerinin rengiyle ilgili saçma şeyler söyleme 
ihtiyacım, aramızdaki harika ve doğal yakınlık... Yalnız bu 
kez rahatsız eden caz şarkıcısı yoktu. Geçen sefer aynı 
zaman diliminde en az dört Daiguiri yuvarlamışken şimdi 
beyaz şarabımdan ölçülü yudumlar alıyordum. 


Sarhoş olmak için hiçbir nedenim yoktu. Bu kez evli 
değildim, kalbini kırabileceğim biri yoktu. Pandora'nın 
kutusuyla ilgili konu halledilmişti. Ancak sinir bozucu olan 
bunlara rağmen hâlâ vicdan azabı duymamdı. Felix'in beni 
konuşma bozukluğu olan bir çatlak sandığını, şu anda büyük 
ihtimalle 


Lillian'la el ele tutuştuğunu kendime hatırlattığımdaysa bu 
vicdan azabı son buldu. 


“Bu adı öğrenemezsem herhalde meraktan ölürüm,” dedi 
Mathias. “Karşılığında yerfıstığına alerjim olduğunu 
nasıl öğrendiğimi anlatırım. Çünkü bu da bir sır.” 


Zaten biliyordum. Ama ona söyleyemezdim. “Tamam, bu adil 
bir anlaşmaya benziyor,” dedim. “Pekâlâ, vaftiz 
adım Katokzue.” 


“Katokwe mi?” diye şaşkınlıkla tekrarladı Mathias. “Nüfus 
müdürlüğü izin verdi mi?” 


Başımı evet dercesine salladım. “Okul dönemine kadar 
herkes beni küçük Katıpüre Wedekind diye çağırdı.” Mathias 
güldü. “Bu isim nereden akıllarına gelmiş?” “Afrika kökenli 
bir isim ve güya 'mutluluk benimle' demekmiş. Yetmişli 
yıllarda annem, Afrika'ya adeta tapıyormuş, evin her 
köşesinde Afrika'dan gelmiş korkunç maskeler asılıydı, hatta 
zaman zaman sarık taktığı bile olurdu. Komşular 


You can always tell what kind of a persona man 
really thinks you are by the earrings he gives 
you. Audrey Hepburn 


ve akrabalar bunu oldukça ekzotik buluyordu ama adımla 
eğlence sona erdi. Annem bir süre sonra herkese adımı 
hecelemekten bıktı, sonunda bana sadece Kati demeye 
başladılar.” Mathias gülümsedi. “Mutluluk benimle,” diye 
tekrarladı, kasıtsızca elime dokundu. “Bu isim bu akşama 
çok uyuyor. Tanışmış olmamız gerçekten güzel.” 


Aman Tanrım! Seminere yaptığım yatırımın karşılığını 
almıştım. Bunun için aylarca aç kalmaya değerdi. Bunun 
için feda etmek zorunda kaldığım diğer küçük şeyleriyse 
çoktan unutmuştum. 


Yani, neredeyse. 


Salona gireli henüz on beş dakika olmamıştı ki NLP 
seminerleri hakkındaki tüm önyargılarım doğru çıkmıştı. 


Birincisi, kurs yöneticisi, NLP dışında Almanya'da ya da 
isteğe bağlı olarak La Gomera'da, Tantra workshopları ve 
“Kendinizi Serbestçe Dövün” türünden seminerler 

veren birine benziyordu. Düğmeleri göğüs kıllarına kadar 


açık beyaz bir gömlek giymişti, yumuşak bir gülümsemesi 
vardı, adı da Jürgen Wuck'tu. 


İkincisi, birinci kursu bitiren diğer katılımcıların “Uyum 
sağlama”, “Liderlik”, “Demirleme”, “Yeniden çerçeveleme” 
ve “Uyum” gibi kavramları gereksiz yere sıkça kullanarak 
hava atmalarının dışında bana karşı fazla üstünlükleri yoktu. 
Ben bunların hepsini Vikipedi'de okumuştum zaten, kendimi 
geri kalmış hissetmeme gerek yoktu. 


Üçüncüsü, bir sonraki uygulamalı derste beş duyumuzu 
keskinleştirmek için bir daire oluşturup gözlerimizi 
kapadık ve birlikte nefes aldık. Mathias'a rahatça 
bakabilmek için nihayet iyi bir fırsat yakalamıştım. Şu ana 
kadar, ürkütebileceğim korkusuyla ona hayran hayran 
gülümsemeye cesaret edememiştim. Nabzım yine deli gibi 
atıyordu (ve bir daha anmak dahi istemediğim o lanet olası 
kelebekler yine karnımda çıldırmışlardı), Mathias'la aynı 
mekânda bulunmam bunun için yeterliydi. 


Beş yıl genç haliyle de inanılmaz, olağanüstü, akıl almaz hoş 
görünüyordu. Hatta ebelik kursundaymışız gibi aptal nefes 
egzersizleri yaparken bile şimdiye kadar karşılaştığım 

en çekici erkekti. Hem de açık ara. 


“Birazdan küçük gruplar halinde masalarda toplanıp öz- 
yansıtma çalışmasına başlayacağız ve son olarak çifder 
oluşturarak öğrendiğimiz yöntemlerin yardımıyla günlük 
yaşamdaki sorunları çözmek üzere sohbet edeceğiz,” dedi 
Jürgen Wuck gülümsemesi gibi yumuşak bir sesle. 


Küçük gruplar! Çift olarak! Hah! İşte fırsat diye buna denirdi. 


“Şimdi burundan diyaframa dek bir kez daha derin soluk alıp 
yavaşça ağızdan bırakalım...” 


Olabildiğince sessiz bir şekilde yerimden ayrılıp Mat-hias ile 
turkuvaz bluzunda “Sonja” yazan kadının arasındaki 
boşluğa sokuldum. Eh, aslında orada boşluk falan yoktu 
ama Sonja gözlerini açıp bir santim dibinde durduğumu 
görünce korkudan bir adım geriledi ve işte kendime yer 
açmıştım. Karşı tarafta duran Marlene bana şaşkın bir bakış 
attı, onun dışında hiç kimse şaşırmış görünmüyordu. Zaten 
umurumda değildi. Önemli olan oluşturacağımız o küçük 
grupta Mat-hias'la olmamdı. 


Peki, ne diyecektim? Çok geçmeden aynı masada karşılıklı 
oturuyorduk. Sonja ve Jürgen Wuck küçük grubumuzu 
tamamlamışlardı. Görünüşe bakılırsa Jürgen, Sonjayı 
gözüne kestirmişti; nefes alıp verirken elini -yardımsever bir 
şekilde diyelim- onun diyaframına koymuştu. 


Mathias isim levhama göz atıp kaçamak bir gülümsemeyle 
bana baktı. Ona, kontrolden çıkmış bir Noel ağacı gibi ışıl ışıl 
bakmak yerine aynı şekilde kaçamak bir 

gülümsemeyle karşılık verebilmek için kendimi epey 
zorladım. Başarabil-diğimden emin değildim. 


Jürgen Wuck özyansıtma mantığına uygun olarak kişisel 
korkularımızı karşımızdakine açmamızı istiyordu (bunun 
nedenini anlamamıştım, hele“kokusal” kelimesinin 

konuyla ne ilgisi olduğunu, hiç). SİNCAP hikâyesini 
anlatmaya karar verdim. 2011 yılında bu hikâyeyle Mathias'ı 
epey güldürmüş-tüm. Hevesle doğrulup sıramın gelmesini 
bekledim. 


Başlangıcı Jürgen yaptı. Davul gürültüsü... hayır, artık en 
korktuğu şey değildi, ama eskiden, henüz bizim gibi 
aydınlanmadığı dönemlerde (bu şekilde söylememişti ama 
ima etmişti) ölümden korkmuştu. Yani ölmekten değil, 
sadece ölüm öncesindeki süreçten. 


Vay canına. 


Mathias'ın bir bakışını yakaladım ve benim gibi onun da 
Jürgen'i berbat biri olarak gördüğünü anladım. 

SİNCAP hikâyemi anlatmak için şimdi daha da 
heveslenmiştim. 


Ancak sıra Sonja'daydı. En korktuğu şey, insanların onu 
yanlış anlamasıydı. Seminere bu yüzden gelmişti. 
(Jürgen bunu harika buldu ve elinin üzerini hafifçe okşadı.) 


Sonra sıra Mathias'taydı. Ablasının, çocukken onu dolaba 
kapamasından sonra ortaya çıkan klostrofobisinden 
bahsedeceğinden emindim ama, “Takma sakallı ve göbekli 
Noel Babalar,” dedi. 


Nasıl? 


“Küçükken bir alışveriş merkezi önündeki böyle bir Noel 
babayla ilgili travmatik bir deneyim yaşamıştım. O günden 
beri 


Noel Baba gördüğümde kötü olurum,” diye ciddiyetle devam 
etti Mathias. “Ve kalbim çarpar. Buna çare bulamıyorum.” 


Jürgen ve Sonja üzgün bir ifadeyle başlarını salladılar, 
Mathiasın ağız kenarları hafifçe titredi. 


Benimkiler de. “Alışveriş merkezinin önündeki Noel Baba 
tam olarak ne yaptı?” diye sordum. 


“Fazla özelse, yanıtlamayabilirsin,” dedi Jürgen çabucak. Ne 
düşündüyse artık Tanrı bilir. 


“Rolüne uygun davranmadı, diyelim,” dedi Mathias, sonra o 
dayanılmaz gülümsemesiyle bana baktı. Paralel evrende ilk 
kez. 


Ona mutlu mutlu gülümseyerek karşılık verdim. 


“Bir şey fark ettiniz mi?” diye sordu Jürgen coşkuyla. 
“Nörolinguistik programlama işte tam olarak bu. 

Burada birbirimize açıldığımız özel konularla, yani bireyin 
intros-pektif gözlemleri sayesinde çekincelerimiz karşılıklı 
olarak kendiliğinden çözülür.” 


Evet, böyle olmasını çok isterdim ancak Jürgen Wuck'la ilgili 
çekincelerim sarf ettiği her sözcükle daha çok artıyordu. Bu 
arada okul döneminde ona Würgen Juck2 dediklerine 

dair son kuruşuma dek bahse girebilirdim. 


Würgen şimdi cesaret verircesine bana bakıyordu. Sıra 
bendeydi. Son anda kararımı değiştirdim. 


“Pekâlâ, asansörlerde panik atak olurum,” dedim. “Ablamın, 
küçükken beni elbise dolabımıza kapadığından bu yana 
dar mekânlara katlanamam.” Beklediğim gibi Mathias 
şaşırmış görünüyordu. Rahatlamıştım çünkü bir an anlattığı 
dolap 


hikâyesini de Noel Baba hikâyesi gibi uydurmuş 
olabileceğinden korkmuştum. 


Biri benim SİNCAP hikâyemi çalsa kendimi nasıl 
hissedeceğimi düşündüm. Öte yandan bu hikâye elbette çok 
özel bir hikâyeydi ama her insan hayatının bir döneminde 
bir kez dolaba kapatılabilirdi. Ya da her iki kişiden biri. 
İçimden Eva'dan özür dileyip alçak sesle devam ettim. 
“Oyun oynamaya çıktı ve beni dolapta unuttu. Annem ve 
babam komşuda olduğumu sanmışlar, bu yüzden ancak 
gece kurtarılabildim.” 


İşte bu kadar. Şimdi ne isterse onu düşünebilirdi. En iyisi ruh 
ikizini bulduğunu düşünebilirdi ya da dolap 
kardeşliği ruhunu. 


Seminer günü çabucak geçti. Fazla göze batmamak için 
bundan sonraki çalışmalarda Mathias'la eşleşmekte ısrar 
etmemiştim. Zaten Marlene şefle görüşme konulu 
çalışmada gerçekçi bir şekilde rol yapabilecek tek kişiydi 
çünkü seminerde-kilerin hiçbiri kan içen kontesin gerçekte 
nasıl olduğunu hayal bile edemezdi. Değişiklik olması 
açısından Gabinin yerine geçip tüm manipülasyonların 
hedefi olmak çok eğlenceliydi (Jürgen Wuck, “NLP'de önemli 
olan manipülasyon değil, duygusal iletişimdir!” diye dua 
çarkı3 misali tekrarladıysa da daha inandırıcı olmadı). 
Gerçek hayatta olduğu gibi Gabiyi oynayan daima 
kazanıyordu ve NLP 


onu etkisiz hale getirir. Nepal atasözü 


yöntemlerinin bile işlemediği insanlar Düşmanını 
kucaklayan, olabileceğini sonunda Jürgen Wuck bile kabul 
etmek zorunda kalmıştı. 


Bu süre zarfında Mathias'ın sürekli bana baktığını fark ettim 
ve ara sıra gözlerimiz buluştuğunda hafifçe 

gülümseme tehlikesini göze aldım ve her seferinde 
gülümseyerek karşılık verdi. 


Görünüşe bakılırsa planım istediğim gibi işliyordu. 


Mathias barda kendiliğinden yanıma oturmuştu (sadece 
ceketimi yanımdaki tabureye koyarak çaktırmadan boş 
tutmuştum). Ve ilk dakikalardan itibaren yaş, ilişki 
durumu, ikâmet yeri, iş gibi kişisel bilgileri fark ettirmeden, 
ustalıkla ve bilinçli olarak (NLP miydi?) açıklayan oydu... 
Yanıtlarım hoşuna gitmiş gibiydi (gerçi son ilişkimle ilgili 
soruyu çok net cevaplandırmamıştım... Çünkü Felix'ten 
önceki adamı çoktan unutmuştum.) 


Ve artık çekinmeden gözlerinin içine bakabiliyordum, o da 
bundan başka bir şey yapmıyordu (Yani o da 
benim gözlerimin içine bakıyordu). 


Her şey öyle doğru hissettiriyordu ki... 


Onunla gıybet ya da geyik yapabiliyor (ikimiz de Jür-gen 
VVuck'un dolunaylı gecelerde kendi müritleriyle meditatif 
davul seansları yaptığına inanıyorduk) ama doğru 
zamanda çenesine fıakim olup çok özel ve değerli bir 
varlıkmışım gibi bana gülümseyebiliyordu. 


Koma da olsa her şeyin farkındaydım. Bu, Mathias ile benim 
anımızdı. Büyülü an! Bu kez kemanlara da ihtiyacım yoktu. 
Bir an deli dostum kaderle bile barışmıştım. 

Herhalde benimle ilgili Fikirleri yine de... 


“Hık,” dedi Marlene taburelerden birinin üzerine kendini 
bırakarak. Seminerden birkaç kişiyle kanepede bir 

grubun yanına oturmuştu, ara sıra sözünü ettikleri 
“submodalite” ve “otonom göz hareketleri” gibi kavramları 
oturduğumuz yerden duyabiliyorduk. “Size önerebileceğim 
harika bir içki keşfettim. Negroni. Beş tane içince otuz 
dakikada yepyeni bir insan oluyorsun.” 


Harika. Büyülü an buraya kadardı. 


Mathias'a üzgün bir bakış attım ve (0 sırada tesadüfmüş gibi 
okşadığı) elimi çekip Marlene'nin elini okşadım. 


“Yoo, gerçekten. Bu şey harika. İlk dubleden sonra binlerini 
kendi ellerimle boğma ihtiyacım tamamen kayboldu.” 
Marlene bir kez daha hıçkırdı. “İkincisi, beni 

güldürmeye başladı, hem de gülünecek bir şey yokken. 
Üçüncüsü ise... şey, hayat çok can sıkıcı ama bu uyuşuk 
duyguda hoş bir şey var. Sadece biraz midem bulanıyor. 
Belki de arada bir şeyler atıştırmalıydım. Ringa balığı 


salamurası gibi bir şey.” Marlene telefonuna gelen mesaja 
baktı. “Şimdi, beynimin yeniden düşünmeye başlamasını 
bekliyorum. Boktan kalbimin de artık acı çekmeye son 
vermesini.” 


Sonra ara vermeksizin ağlamaya başladı. Kolunu masaya 
koyup başını üstüne yasladı, içini çeke çeke ağladı. Onu 
bu halde görmek berbattı. Sonra korkmaya başladım. 
Marlene ve Javier bu paralel evrende ya birlikte 
olamayacaklarsa? Hatta herhangi bir şekilde olayların 
nedensellik zincirine el atıp ikisinin mutlu olmasını bir 
şekilde engellemiş olan ya bensem? Sonuçta Geleceğe 
Dönüş serisinin tüm filmlerini izlemiş, Zaman Yolcusunun 
Karısını ve Ray Bradbury'nin geçmişte bir kelebeğin 
ölümünün bile dünyayı değiştirdiğine dair o korkunç kısa 
hikâyesini okumuştum... Sonra Marlene'nin ilk 

kez ayrıldığında da şimdiki gibi aynı şeyleri yaşadığını 
kendime hatırlattım, yalnızca bu olaydan ve Marlene'nin 
çektiği acıdan haberim olmamıştı. 


Mathias bana soru soran gözlerle baktı. “Aşk acısı mı?” diye 
fısıldadı. 


Başımı salladım. 


Acırcasına yüzünü buruşturup Marleneye doğru eğildi. 
“Biliyorum, pek yardımcı olmaz ama en geç üç ay içinde 
adamın seni hak etmediğini düşünmeye başlarsın,” dedi. 
Sonra bana dönüp, “En azından ablamda hep böyle olur,” 
diye fısıldadı. 


Marlene başını kaldırıp kan çanağına dönmüş gözleriyle 
Mathias'a baktı. “Asla,” dedi. “Aksine, onu hak etmeyen 
benim. Javier dünyanın en yardımsever ve en iyi kalpli 
insanıdır. Güzel, yumuşak, akıllı, becerikli bir insandır... Ve 
okumadığımı söylediğim halde öyle tatlı mesajlar atıyor ki... 


İşte. Hatta şiir yazmış.” Telefonunu bize doğru salladı. 
“Kalbim artık bende durmuyor, sana koşuyor. O, senin 
göğsünde bir taş gibi ve gittikçe derine gömülüyor... Dört 
yıldır almanca öğrenen biri için oldukça iyi, değil mi?” 


“Bu şiir Christian Morgenstern'den, en azından ona 
benziyor...” dedi Mathias ama dirseğimi kaburgalarında 
hissedince sustu. 


“Çok güzel. Yürek parçalayıcı,” dedim. “Peki, o halde bu 
güzel, sevgi dolu, akıllı ve becerikli adamdan neden 
ayrıldın?” 


Marlene burnunu çekti. “Çünkü ikimizden birinin mantıklı 
olması gerekiyordu. Onun için fazla yaşlıyım. Bir 
çocuğum var. Sanırım kusacağım.” Gerçekten de yüzü 
yemyeşil kesildi. Anlaşılan 2006'da içkiye pek dirençli 
değildi. 2011'de aramızdaki, en sıkı içen, sonra da masanın 
üstüne çıkıp dans edebilen bir tek oydu. “Her yer dönüyor, 
biriniz buna son veremez misiniz?” 


Bar taburesinden düşecekken Marleneyi tuttum. Mathias tek 


söz etmeden Marlene'nin koluna girdi ve birlikte onu bardan 
çıkardık, fuayeden geçip kadınlar tuvaletine 
götürdük. Marlene kabinlere kadar dayanamadı, korkunç bir 
gürültüyle, cilalı ve zarif mermer gömme lavabonun içine 
kustu. 


Ne yazık ki biri kusarken onu midem bulanmadan 
seyretmemin çok zor olduğunu söylemeliyim. Aslında 
öğürme sesini duymam bile yeterlidir, kokudan 
bahsetmiyorum bile. Ağzımdan soluk almaya çalışıp sadece 
sırtını sıvazlamakla yetinirken Marlene'nin kızıl buklelerini 
yüzünden çeken Mathias oldu. 


“Bunu sık yapar mısın?” diye sordum öğürerek. 


“Sürekli,” dedi Marlene'nin başı üzerinden bana bakıp 
gülümseyerek. “Aslında benimle bir şeyler atıştırmaya 
gelir misin, diye soracaktım ama şu anda bir şeyler yiyecek 
durumda değilmişsin gibi görünüyor.” 


Zoraki gülümseyerek lavabonun içine bakmamaya çalıştım. 
Tanrım, şu anda içinde bulunduğumuz romantizmden daha 
ötesi olamazdı. 


Marlene midesinde bir şey kalmayana dek kustuktan sonra 
yüzüne litrelerce soğuk su çarptı. “Şu anda bir yerlerde 
sakin bir şekilde ölmek istiyorum.” 


Mathias'a baktım. “Onu odasına götürüp yatağa yatırayım. 
Belki...” Sustum. Belki ben geri dönünceye dek bekleyecek 
kadar naziksindir. Çabucak üstümü değiştirir, dişlerimi 
fırçalar ve makyajımı tazelerim... 


Marlene lavabonun kenarlarına sıkıca tutundu. 


“Sana yardım etsem iyi olur,” dedi Mathias. Gülümsemesi 
öylesine büyüleyiciydi ki çoktan âşık olmasaydım 
herhalde ona oracıkta sonsuza dek âşık olurdum. 


Kadınlar tuvaletinde ölüme terk edilmek isteyen Marle-neye 
kulak asmaksızm onu asansöre taşıdık. 


“Asansöre binmekten korktuğunu sanıyordum,” dedi 
Mathias. 


“Evet, doğru.” O söyleyince hatırladım. Uydurma 
klostrofobim vardı. “Ama insan, korkularının onu 
yönetmesine izin vermemeli...” Hele oda beşinci kattaysa. 


“Beni bir yerde yatırın yeter,” diye mırıldandı Marlene. 
Gözleri kapalıydı ve tüm ağırlığıyla aramızda ıslak bir 
çuval gibi asılıydı. Onu güçlükle asansöre taşıyıp kabinin 


köşesine dayadık. Kapı kapanmadan yaşlı bir çift de 
asansöre girince iyiden iyiye sıkışmıştık. Kadın TEYZE nin 
kullandığı, öğürme refleksimi harekete geçiren o korkunç 
parfümün aysınından sürmüştü. Sincap ve diğer kemirgenler 
dışında korktuğum bir şey varsa, o da Yves Saint-Laurent'in 
Opium parfümüydü. 


Soluğumu tuttum. 


Asansör çalışınca Mathias, “Bir şey söyleyeyim mi?” diye 
kulağıma fısıldadı. “Dar mekânlardan ben de biraz 
korkarım.” 


“Ah,” diye boğulurcasına fısıldadım. Marlene ayakta 
uyumaya başlamıştı çünkü hafifçe horluyordu. 


“Bana inanmayacağına bahse bile girerim. Beni de ablam 
küçükken bir kez elbise dolabının içine kilitlemişti. Bu 
yüzden hep merdiveni kullanırım...” Mathias cümlesini 
bitirince asansör sarsılarak durdu. Tekrar soluk almaktan 
başka çarem kalmamıştı. 


“Bu da neydi şimdi?” diye sordu Opium kadını. Marlene 
saniyelik uykusundan sıçrayarak uyanıp gözlerini açtı. 


“Neredeyim?” diye sordu. 


“Üçüncüyle dördüncü kat arasında,” dedi Opium'lu 
kadınının kocası düğmelere deli gibi basarak. 


Marlene gözlerini kapadı. “Kötü oluyorum,” diye mırıldandı. 


“Ne olursa olsun buradan... /ütfen alarm düğmesine basın,” 
dedi Mathias. Sesi biraz boğuktu, gözbebeklerinin de 
olağanüstü büyümüş olduğunu fark ettim. Zavallı! Kırk yılda 
bir asansöre binmeye cesaret etmiş, onun da bozulacağı 
tutmuştu. 


Mathias'la duvarları altın yansımalı ve hoş ışıklı böyle bir 
asansörde mahsur kalmak başka koşullarda, yani Mathi-as'ın 
klostrofobisi, içe işleyen Opium kokulu kişiler ve her 

an kusabilecek Marlene olmadan son derece romantik 
olabilirdi. 


Ama bu şekilde tam bir kâbustu. 


“Korkmamalısın,” dedi Mathias, sesi biraz daha kısık 
çıkıyordu, “içeriye yeterince oksijen geliyor... hiçbir şey 
olmayacak... istersen elini tutabilirim.” 


“Evet, lütfen,” dedim elimi avucuna koyarak. Eli biraz titriyor 
gibiydi. Bunu alnında beliren ter damlaları izleyecekti ve 
sonra soluğu tıkanmaya başlayacaktı, sonra Marlene 

uyanıp yeniden kusacak, Opium kadını histerik çığlıklar 
atmaya başlayacak, kusmuk kokusunu bastırmak için 
çantasından parfüm şişesini çıkarıp sıkacaktı, ben de çıldırıp 
kocasının elindeki bastonu kapacak ve etrafıma çılgınca 
girişecektim... 


Sonra bir şey yaptım. Paralel dünyada gerçek hayattakin- 
den daha cesur olduğum için diğer elimi Mathias'ın ensesine 
koyup onu dikkatle kendime çektim ve dudaklarından 
öptüm. 


Önce tereddütle, direnmediğini görünce biraz daha şiddetle. 
Birkaç saniyelik şaşkınlığının ardından öpücüğüme 

karşılık verdi. Sanki asansörde yalnızdık. Ah, yine gelip 
çatmıştı işte o büyülü an. Üstelik tam da hayal ettiğim 
gibiydi. Mathi-as'ın harika öpüştüğünü biliyordum ama yine 
de ayaklarımı yerden kesmişti. 


Ta ki bir sarsıntı olup Opium kadını, “Hareket etti, Tanrıya 
şükür!” diyene kadar. 


Tanrıya şükür mü? Hayır, bunu yine oyunbozan kadere 
borçluyduk! 


Asansörün kapıları hafif bir pıss sesiyle açıldı. 


Mathias'tan ayrıldım. “Geldik,” diyerek köşede solgun, 
kocaman bir Käthe Kruse3 bebeği gibi çömelmiş Marlene 
yi kolundan tuttum. 


“Ne?” Mathias derin uykudan uyanmış gibi şaşkınlıkla 
yüzüme baktı. Ona Marlene'nin diğer kolunu tutuşturdum ve 
birlikte odasına kadar sürükleyip yatağa yatırdık. 


“Çok utanıyorum,” dedi Marlene, Mathias'a. “Adını unuttum 
ama yarın gözlerinin içine bakamayacağımı şimdiden 
biliyorum. Kahretsin, ayakkabılarının üstüne kusmadan 
buradan gider misin?” 


“Endişelenme, yarın her şeyi unutmuş olurum,” dedi Mathias 
gülerek. Bense, bir gece geçirmiş olmamıza rağmen fazla 
dağınık görünen odaya telaşla göz gezdirdim. 

Çaktırmadan, üzerine sutyenimi fırlattığım koltuk ile 
Mathias'ın arasına girmeye çalıştım. 


“Git!” dedi Marlene, bunu öyle sert söyledi ki Mathias'ın 
kapıya doğru yürümekten başka çaresi kalmadı. Peşinden 
gittim. 


“Çok teşekkürler, gerçekten büyük yardımın dokundu,” 
dedim koridorda. “Seninle biraz daha zaman geçirmek 
isterdim ama Marlene yi yalnız bırakamam.” 


“Hayır, bırakmamalısın,” dedi Mathias derin bir iç geçirerek. 
“Bir şeye ihtiyacın olursa, oda numaram 412...” Tereddütle 
yüzüme baktı, sonra yanağımı okşadı. “Bak, şimdi kulağa 
biraz... Şey, daha yeni tanıştık, çok aptalca ama ben... yarın 
öğleden sonra buradan doğruca havaalanına 


gidiyorum. Dört hafta yokum. Ve bu bana çok uzunmuş gibi 
gelecek.” Evet, teşekkürler, sevgili kader. Romantik 
tanışmamızı mahvetmek için bu küçük alkol 
zehirlenmesinden daha fazlasını planladığını anlamıştım. 
Kusursuz zamanlamaymış! Zamanlama bir faciaydı. Dört 
haftada beni çoktan unuturdu, o zaman yine baştan 
başlamak zorunda kalırdım... Şimdi Mathias'm odasına gidip 
onunla unutulmayacak, olağanüstü bir şeyler yapmadığımız 
takdirde... Ama bunun tam olarak nasıl olacağını 
düşünürken Marlene perişan bir sesle inledi. 


“Nereye gidiyorsun?” diye cesur bir gülümsemeyle sordum. 
Dört hafta! Yönetici konumundaki hangi çalışan bu 
kadar uzun izin kullanabiliyordu ki? 


“Şili'deki dostlarımı ziyaret edeceğim,” dedi mutsuz bir 
ifadeyle. “Ondan önce de New York'a taşınmasında kız 
kardeşime yardım edeceğim. Goethe Enstitüsü nde 
gerçekten iyi bir iş buldu.” 


Kız kardeşi adına sevinmiştim. Ayrıca dost ve akrabalarının, 
bazıları gibi Münster-Gremmendorf ta değil de dünyanın 
böyle heyecan verici yerlerinde bulunması da hoştu. 
Herhalde oralarda düzinelerce güzel, zeki New Yorklu ve Şilili 
kadınla tanışacak, döndüğünde numaramın yazılı olduğu 
kâğıdı -Kati kimdi?- çöpe atacaktı. Artık cesurca 
gülümseyemiyordum bile. 


Yine yanağımı okşamaya başladı. “Baksana, biraz önce 
asansörde...” 


“Evet, o... terapistimin bir numarasıydı,” dedim doğaçlama. 
“Korku hissedilmeye başladığında hemen oyalayıcı bir şeyler 
yapmak gerekir.” 


Mathias tek kaşını yukarı kaldırdı. “İşe yaradı. Teşekkür 
ederim.” 


Gülümsedim. “Bir şey değil. Asansörde bir de Noel Baba 
kılığında biri olsaydı daha neler yapabilirdim, bir düşün...” 


Mathias'ın gözbebekleri asansördeki gibi bir kez daha 
büyüdü. O sırada Marlene tekrar öğürmeye başlamasaydı 
beni öpeceği kesindi. 


Kıyaslamak, mutluluğun sonu, memnuniyetsizliğin 
başlangıcıdır. 


Soren Kierkegaard 
New York ile Şili çok uzaktı ve dört hafta çok uzundu. 


Ne yazık ki paralel evren için de bu gerçek söz konusuydu. 
Ama uçağa biner binmez Mathias ın beni unutmadığına ya 
da telefon numaramı New York kanallarından birine 
atmadığına minnettar olmam gerekirdi. 


Her iki ya da üç günde bir yaşam belirtisi göstermişti, gerçi 
öyle istediğim gibi içten ya da âşık falan değildi ama 

hiç yoktan iyiydi elbette. Ona uzun, özlem dolu, şiirli ve 
kalpli e-postalar göndermeyi çok istediğim halde yanıtlarımı 
onunki gibi kısa ve özlü tutmaya çalıştım. Daha zaman vardı. 


Ve patates püresi hakkında bile yazıştık. 


Hey Kati, şu anda krem peynirli patates püresi yiyorum ve 
seni düşünmeden edemedim. New York'tan sevgiler, 
Mathias. 


Sevgili Mathias, patates püresi ve krem peynir görünce beni 
düşünmene sevindim. Umarım yolda daha çok patates 
püresiyle karşılaşırsın. Sevgiler, Kati. 


Ya da asansörler hakkında. 


Sevgili Kati! Manzara Empire State binasından harika 
görünüyor. Ama asansördeki seni çok özledim. 


Merhaba, Mathias, merdivenden de çıkılacağını biliyor 
muydun? 1576 basamak, rekor 9 dakika 33 saniye. Sevgiler, 
Kati. 


İki mesaj ya da e-posta arasında geçen zamanı DÜĞÜN 
organizasyonuyla ilgili başka mesaj ve e-postaları 
beklemekle (Unuttuğum bir şey daha vardı, çok iyi 
biliyordum...) ve daha iyi bir insan olabilmekle geçirdim. 
Ama hiç kolay değildi, özellikle sonuncusu. 


Yine de Marlene'yle Javier'i birleştirme girişimlerim 
meyvelerini vermeye başlamış gibiydi. Tabii bunun nedeni 
mantıklı ve psikolojik söylenmiş bilgece sözlerim miydi ya da 
ikisinin arasındaki çekim ben olmadan da yeterince güçlü 
müydü, bundan emin değildim. Çünkü diğer 2006'da katkım 
olmadan başarmışlardı. Öyle ya da böyle, şimdi tekrar 
birlikteydiler ve Marlene mutluydu. En azından içimizden 
biri mutluydu. 


Linda, çişli Uwe'nin neden olduğu ayrılık acısını kısa 
süreliğine Javier'in grup arkadaşı Emil'le oyalanarak 
hafifletmişti. Emil'in boşluk doldurmakla ilgili bir sıkıntısı 
yokmuş gibi görünse de Linda yeni bir ilişkiye balıklama 
atlamak istemiyordu. 


“Biliyor musun, 2011'deki Linda yla ilgili söylediklerin beni 
gerçekten endişelendiriyor,” dedi Linda. “Beş yıl sonra 

bile hâlâ doğru adam arayışında olup her seferinde yeniden 
yanlış kişilere güvenecek olmam! Hiçbir şey öğrenmemiş 
miyim?” 


“Sey,” dedim zaman kazanmak için. “Herhalde öğren- 
mişsindir. Ama yanlış kişilerle ilgili o kadar fazla tür var ki bu 
konuda hiçbir zaman tam bilgi sahibi olamazsın.” 


“Saçma,” dedi Linda. “Sürekli bana iyi gelmeyen erkeklerle 
birlikte oluyorsam, bunun nedeni ben olmalıyım. Neyse 

ki gelecekten, beni uyandırmak için geldin. Bu yüzden her 
şey değişti.” Bana neşeyle baktı. “Kendi değerlerimin 
farkında olacağım ve enerjimi beni hak etmeyen erkeklere 
harcamak yerine mesleğimde ilerlemek için kullanacağım. 
Otuz bir ya-şımdayım ve Gabinin asistanı olarak yaşlanmak 
istemiyorum.” Söyledikleri, prensipte kulağa iyi geliyordu. Ta 
ki, “Bu yüzden şamanist şifa eğitimine başlamak için 
bankadan kredi aldım,” diyene kadar. 


“Ah, Linda,” diye inledim. Benim yüzümden parasını 
batıracak ve herhalde çok geçmeden bir şamanla 
çadırında yaşamaya başlayacaktı. Gelecekten Gelen Kadın 
baştan sona beceriksizin tekiydi. 


Tüm bunlar yetmiyormuş gibi NLP seminerinden dört gün 
sonra bir kez daha Felix ve Lillian'ın yoluna çıkmıştım. Ya da 
onlar benim. El ele yürüyerek bana yaklaşıyorlardı, beni 
görmemeleri için kendimi bir evin girişine hızlıca attım ve 
zillerdeki isimlere bakıyor gibi yaptım, sonra uzaktan 
kumandayla kontrol ediliyor gibi başımı çeviriverdim. 
Onlara bakmam gerekiyordu. 


Neyse ki beni fark etmediler. Oysa gerçekten dikkatli 
bakmıştım. Lillian işle ilgili bir şeyler anlatıyordu. 

“Sonra dedim ki, bir düşünün Dr. Hubertus, ben de tıp 
okudum...” Felix anlattıklarına güldü. İyi bir insan olmaya 
çalışan yeni Kati, ne hoş bir çift, diye düşünmeye çalıştı ama 
eski benliğim buna izin vermedi. Hâlâ homurdanıp 
duruyordu: “Ah, Felix! Lillian mı olması gerekliydi?” 


“Önemli olan, mutlu olması,” diye bir kez daha düzeltmeye 
çabaladı yeni ve iyi Kati. “Baksana, gerçekten iyi 
görünüyor.” Evet, bu doğruydu. Felix iyi görünüyordu ancak 


biraz farklıydı. Nedenini anlamam birkaç saniye sürdü. 
Kaşları! 


Artık dağınık değillerdi, aksine erkeksi bir şekil verilmişti. 
Tıpkı Florian gibiydi, herhalde aynı bakım merkezine 
gitmişlerdi. Ağzımdan kaçmak üzere olan KOBAY'ın 

ölüm çığlığım" güçlükle bastırabildim. Sonra çantamdan 
aptal bir çocuk ciyaklaması duyuldu: “Mesajın var! Mesajın 
var!” Amelie telefonuma yeni zil sesleri indirmişti. Dün 
“Akademisyenlerin Adaylığı” seminerinin ortasında Theo, 
Lodz a gidiyoruz şarkısı çalmaya başlamış, ben de bunu 
fırsat bilip 25. kuralı uygulamalı olarak açıklayabilmiştim: 
Adaylık görüşmeleri esnasında cep telefonları kapalı 
tutulmalıdır. 


Önümden geçip gitmek üzere olan Felix ve Lillian 
çantamdan gelen ciyaklama üzerine dönüp baktılar ama, 
“Ne bakıyorsunuz öyle bön bön?” dememe fırsat kalmadan 
tekrar başlarını çevirip el ele tutuşmaya devam ederek 
uzaklaşmışlardı. Anlaşılan konuşma bozukluğundan 
mustarip süpermarket delisini tanımamışlardı. 


Arkalarından bakıp, “Size mutluluklar dilerim. En azından 
birinize,” diye mırıldandım. 


Dediğim gibi, daha iyi bir insan olmak pek de kolay değildi. 
Bayan Baronski'ye ara sıra çiçek götürüp hatırını sor- 


Bunca zamandır KOBAY'ın ne olduğunu merak eden herkes 
için açıklıyorum: İşte hikâye geliyor. Ama sizi uyarıyorum, bu 
hikâye çok acıklı ve beni kötü yansıtabilir. (Bu yüzden ancak 
şimdi açık ediyorum.) Henüz beş yaşındaydım, bazıları asıl 
suçlunun Eberhard Amca olduğunu düşünse de bütün suçu 
ben üstleniyorum. KOBAY'ın adı Max'ti ve yasak 

olmasına karşın büyükannemin doğum gününde onu içeri 
gizlice sokmuştum. O gün çocukluğumun en kara günüydü. 


Max önce çok eğlenmişti; havuçtu pasta kırıntılarını yemiş, 
kanepe yastıkları arasında saklambaç oynamıştı. Ta 

ki Eberhard Amcanın poposu görünüp onun hayatına son 
verene kadar... Eberhard Amca o günden sonra travmatik 
davranışlar sergilemeye başladı, artık oturmadan önce her 
mobilyayı iyice yokluyor. 


mak da yeterli olmuyordu. Yaşlı kadının hastaneden 
çıktıktan sonra doğrudan bakımevine gitmesi gerekecekti ve 
prensipte buna bir itirazı yoktu. Ama erkek kedisi Muşi 
sorundu. Onu bakımevine götüremezdi, şimdiye kadar onu 
beslemiş olan komşusunda da kalamazdı. 


“Onu barınağa götürürlerse çok ağlarım,” demişti Bayan 
Baronski bana yalvarırcasına. “Muşi bunu hak etmedi.” 


Basit işlerde kendini önemseyen biri genellikle 
önemli işlere göre değildir. Jacgues Tat'ı 


Bayan Baronski'nin ağlamasını istemiyordum, bu yüzden 
Muşiye yeni bir yuva bulacağıma söz verdim ve 

NLP seminerinde öğrendiğim manipülasyon teknikleri 
sayesinde bunu başardım. Bu kadar kişinin iyi bir şeyler 
yapabilmem için hazırda beklemesi inanılmazdı, yeter ki 
doğru yapılsın. Muşi iki gün sonra Münster'deki anne ve 
babam tarafından büyük bir sevinçle karşılandı ve adı geçici 
olarak “Baba Nbanene” oldu. Annem bu adın Afrika dilinde 
olduğunu söyledi. “Cesur Büyükbabacık” demekmiş. Bu 
Muşi'yi rahatsız etmemişti, mırıldanarak babamın en sevdiği 
koltuğa kıvrıldı. Muşi'nin iyi olduğunu Bayan Baronski'nin de 
görebilmesi için gururlu anne ve babam ile onun bir 
fotoğrafını çektim. (Tabii yeni isim konusundan ona 
bahsetmeyecektim.) 


Hem bütçem hâlâ kötü olduğu ve acilen doğru dürüst bir 
şeyler yemem gerektiği hem de DUGUNe ilgili 


yiyecek içecek şirketi ayarlama meselesini uzaktan 
halletmem zor olacağı için hafta sonunu Münster'de 
geçirdim. Görünüşe göre aynı hafta sonu o bölgede iki 
milyon çift evleniyordu ve çikolatalı muşları (isteğe bağlı 
olarak Tiramisu) tatmak istememe olumlu yaklaşan restoran 
sayısı azdı. Pes etmek üzereyken henüz üç hafta önce 
açıldığı için hafta sonu düğün organizasyonları almamış 
harika bir Italyan restoranı buldum. Tadına bakmam için 
ikram edilen kanapeler enfesti ve bizimkilerde yediğim 
yemekten sonra hafta sonunun geri kalanında beni tok 
tutmaya yeterdi. 


Oturma düzenini yeniden oluşturmak için Friedlinde'yle 
randevum vardı. Bu vesileyle Eva ve Robert'in yeni 
zemin kat tavanını da görebilecektim. 


İnşaatı gezerken, Eva'nın bana mobilyaları nereye 
koyacağını bana açıkladığı sırada gelecekteki oturma odası 
birdenbire karardı ve pencere deliğinden ciyaklayan bir ses 
duyuldu. “Ahlaksız davranışı nedeniyle inşaat işçilerinden 
birini ne yazık ki uyarmak zorunda kaldım.” 


İşte, bunca zamandır unutmuş olduğum şey o anda aklıma 
geldi: Bayan Luchsenbichler. 


Eva iç geçirdi. “Yoksa... ama portatif tuvalet vardı.” “Ah, 
hayır, düşündüğünüz şey değil,” dedi Bayan Luchsenbichler. 
Sesi, yeni tebeşirin tahtada çıkardığı gıcırtı kadar hoştu. 
İçimdeki insan dostu yeni Kati ile eski Kati arasında bir savaş 
başladı. İnsan dostu yeni Kati, Bayan 

Luchsenbichler'in yalnız ve yaşlı bir kadın olduğunu, düğüne 
davet edilmediği takdirde kalbinin kırılacağına dair beni 
ikna etmeye çalışırken eski Kati düğün günü Bayan 
Luchsenbichler'in kapı ve pencerelerini çivilemeyi bile göze 
alıyordu. 


“Ötekilere emir veren şu iriyarı, kabadayı Türk sürekli şeyini 
kaşıyıp duruyor!” Bayan Luchsenbichler kısa, dramatik bir 
ara verirken insan dostu yeni Kati de dişlerini 

gıcırdatarak eskisine hak vermişti. Bayan Luchsenbichler 
yalnız ve yaşlı bir kadın olmasının yanı sıra ırkçı bir 
cadalozdu. 


“Ama artık çalışma yasağı var. Yabancılara karşı fazla 
hoşgörülüyüz.” 


Eva'nın gözleri irileşti. “Ustabaşı... inşaatı...?” 


Bayan Luchsenbichler keyifle başını salladı. “O toplum 
asalağına, bir daha bu araziye adımını atacak olursa 

haneye tecavüzden polise şikâyette bulunacağımı söyledim. 
Sloganım her zaman yaşamak ve yaşatmaktır ama burası bir 
Alman sokağı ve hâlâ bir disiplini var. Ayrıca buradan geçen 
okul çocuklarını da düşünmek gerek.” 


Şimdi kazara sırtüstü inşaat çukuruna düştüğü takdirde 
düğün onsuz yapılacaktı... 


“Bayan Luchsenbichler, öyle kafanıza göre...” diye başladı 
Eva ama Bayan Luchsenbichler Eva'nın sözünü kesti. 


“Hayır, Bayan Wedekind, bana teşekkür etmenize gerek yok, 
biliyorum, zavallı Robbicik işlerinin yoğunluğu 

sebebiyle bununla ilgilenemezdi. Zaten düğün telaşı da var. 
Ayrıca Claudia olsaydı...” 


Artık yetti. 


“Düğün demişken,” diye düşünmeden atıldım. “Korkunç bir 
hata yapılmış. Düşünsenize, fazladan kırk bir kişi 
davet etmişiz.” 


Eva şaşkınlıkla bana baktı. Bayan Luchsenbichler de öyle. 


“Çünkü Friedlinde bize yanlışlıkla Robbicik'in babasının 
yetmişinci doğum günü partisinin davetli listesini 

vermiş. Tabii listede aslında düğüne davetli olmayan kişilerin 
adları vardı. Mesela erkekler korosu derneği ve siz.” 


“Ben mi?” diye hırladı Bayan Luchsenbichler. 


“İşin iyi tarafı, hatayı tam zamanında fark ettik,” dedim. 
“Çünkü o kadar insan salona sığmaz! Bir felaket olur. 
Davet edildiğinizi öğrendiğinizde çok şaşırmışsınızdır. 
Herhalde önlerine gelen herkesi çağırdılar, diye 
düşünndünüz.” 


“Ama...” 


Çantamdaki telefonum haykırdı: “Mesajın var! Mesajın var!” 
Zamanla bu sinir bozucu çocuk sesini sevmeyi 

öğrenmiştim. Pavlov'un köpeği gibi sese tepki veriyordum; 
ağzımdan salya akıtmak yerine genişçe sırıtarak elbette. 
New York'ta şimdi sabah olmalıydı. “Dediğim gibi, davetiyeyi 
yırtıp atın ve güzel bir cumartesi geçirin!” dedim neşeyle. 
Büsbütün afallamış olan ablamın koluna girdim. “Gel, Eva, 
kayınvalidene gitmemiz gerekiyor, bizi bekliyor olmalı. İyi 
günler, Bayan Luchsenbi-chler, dikkatli olun! Çukura falan 
düşeyim demeyin.” 


Sokağa çıktığımızda telefonumu çantamdan çıkardım. 
“Delirdin mi sen?” diye tısladı Eva. “Şimdi hayatı bize 
cehennem edecek.” 


Merhaba, Kati Katıpüre, biraz önce yine seni düşünmeden 
edemedim. Central Park'tâki sincaplar mutlaka çok hoşuna 
giderdi. Sevgiler, Mathias. 


Evaya neşeyle gülümseyip, “Zaten öyle veya böyle 
burnumuzdan getiriyor!” dedim. “Ama en azından 
düğününde kafan rahat olacak. Ah, Eva, askısız, kısa gelinlik 


çok hoş ama bence yakası kapalı ve uzun kollu bir gelinlik 
tercih et. Hâlâ böyle bir şansın var mı? Bir meteorología 
tanıştım, düğün gününde havanın çok soğuk ve yağmurlu 
olacağını söylüyor. Bana son derece modem aletlerin... şey... 
gizli ölçümlerini verdi. Ayrıca... düğününde soğuktan donup 
tüm fotoğraflarda tüylerinin uzaydan bile görünebilecek 
şekilde diken diken çıkmasından korkuyorum.” 


“Ah! Tamam,” dedi Eva her zamanki gibi şüpheli sorular 
sormaksızın. “Henüz geç değil. Aslında kapalı yakalı bir 
gelinlikte gözüm kalmıştı. Biraz Grace Kelly havası var, öyle 
değil mi?” Yan bir bakışla bana gülümsedi. “Demek 

bir meteorolog, ha? Düğüne getirecek misin?” 


Üzülerek başımı iki yana salladım. “Hayır. Yalnız geleceğim.” 


Bu da, geceyi (çocukken odam olan) annemin dikiş 
odasında, korkunç maskelerin ve eğri büğrü kafaların 
arasında geçireceğim anlamına geliyordu. Ayrıca Eberhard 
Amca ve diğer akrabalar kolumu okşayıp bana “yaşlı” 
diyeceklerdi. Bu tip konuşmalar muhtemelen ancak cenaze 
törenimde son bulacaktı ama o zaman da şöyle diyeceklerdi: 
“Adam Riese>'den sonra sen olmalısın.” 


Bildiğin her şeyi söyleme ama ne söylediğini 
bil. Matthias Claudius 


Hey, Kati! Atacama Çölünde erişim yok. Patates püresi de. 
Yine de seni düşünüyorum. Sevgiler, Mathias. 


Şili gözüme New York'tan çok daha uzak görünmüştü ama 
ara sıra da olsa Mathias'tan haber alabiliyordum. Yine de iki 
mesaj arasındaki zaman aralığı ufak çaplı depresyonlara 
girebileceğim kadar uzundu. Aslında ufak tefek de 

olsa keyfimi yerine getirmesi gereken kayda değer başarılar 
elde etmiştim: Eva'nın düğünü için Javier'in grubuyla 


anlaşmıştım, böylesine sevindiklerini görmek beni 
utandırmıştı. Yol masraflarını hesap etmemiz gerekse de 
bütçede anlaşmıştık. Daha da iyisi: Eberhard Amca ve Erika 
Teyzenin bodrumdaki hobi atölyesinde gecelemeye razı 
olmuşlardı. (Düğünden sonra, gelecekte kendilerini bu kadar 
ucuza satmamalarını söyleyecektim!) 


Ayrıca Bayan Baronskiye bakımevine taşınmasında yardım 
etmiş, Baba Nbanene'nin (namıdiğer Muşi) çerçeveli 
fotoğraflarını yatağının üstüne asmıştım fakat bu da keyfimi 
pek yerine getirmemişti. Oysa Bayan Baronskiyi örnek 
alabilirdim. Yaşlı kadıncağız hiçbir duygusallık göstermeden, 
büyük bir soğukkanlılıkla varlığının büyük bir bölümüne 
veda etmiş, yanına sadece en sevdiği koltuğunu almıştı. 
"Onun üzerinde ölmek istiyorum,” demişti. Yeni evindeki ilk 
akşamı bir bardak kırmızı şarap eşliğinde (bana iki tane 
gerekmişti) cesur ve adeta neşeli bir halde kutladıktan sona 
ona veda ederken biraz ağlamıştım. Yaşlılıkta yalnız kalmak 
iyi bir şey değildi. Etrafında onu seven çocukları, torunları, 
torunlarının çocukları olmalıydı. 


Tabii Muşi de. Evinde olmalıydı. Ancak hayatında bir Bay 
Baronski bile olmamıştı. Evleneceği adamı savaşta 
kaybetmişti. Tüm bunlar çok, çok hüzünlüydü ve daha 
fazla kırmızı şarap ihtiyacı hissettiriyordu. 


O akşam yeni bir yapılacaklar listesi hazırladım. Ertesi sabah 
şaşkın gözlerle baktığım bir liste. 


1. Mathias'la mavi gözlü, harika çocuklar yapmak. 
1.1 Lotta (ikinci adı Erika, kadife perdelerden) 


1.2 Lilli (İkinci adı Astoria çünkü Waldorf Astoria otelinde 
yapılacak. Lago Maggiore'de yapılırsa Verbania da olabilir.) 


1.3 Luis (İkinci adı Felix, kaşları dağınık ve biraz 
aksi olursa.) 


2. başka çocuklar evlat edinmek 

2.1 enazüç 

2.2 annem yüzünden biri Afrika'dan olabilir 
3. iyi bir emeklilik maaşı sağlamak 


Listeyi küçük parçalara böldüğümü söylememe gerek yok 
herhalde. 


Maaşımı aybaşlarında havale olarak alsam da, mayısın 
ortasında hesabım yine sıfırlanmıştı, oysa Eva'nın düğünü 
için kendime yeni elbise bile almamıştım, ikinci el kıyafetler 
satan bir mağazadan satın aldığım pudra renkli elbiseyi 
giyecektim. Ama gözüme kestirdiğim çok güzel bir ayakkabı 
vardı, bu yüzden bankadan biraz kredi çekmek istedim ama 
kredi isteğim kabul edilmedi. Futbol bahislerinden çok para 
kazanacağım düşünülecek olursa, bunu fazla cimrice 
bulmuştum. Kredi bölümündeki danışman sivilceli bir 
çocuktu, herhalde yeni reşit olmuştu. Bilgisayarının ekranına 
bakarak talebimi incelemiş, sonra da başını iki yana 
sallamıştı. “Üzgünüm, görüldüğü gibi giderleriniz 
gelirlerinizden daha fazla.” 


Hah, seni çok bilmiş. Belki de kredi talebimin asıl nedeni tam 
da buydu. Benim zararsız ricamı reddederken Lin-da'nın 
şamanik şifacılık eğitimi için istediği krediyi sorunsuz 
vermeleri biraz haksızlık değil miydi? Yararı yoktu, o 

halde düğünde yeni ayakkabı giyemeyecektim. Zaten 
ayaklarıma da hiç kimse bakmazdı. Yine de bu durum pek 
keyif verecek cinsten değildi. Ve /ast but not least, hava 

da mayıs havasına pek benzemiyordu, bu da hevesimi 
kaçırıyordu. 


Eva'nın düğününden önceki hafta, pazartesi günü artık 
neredeyse eski halime dönmüştüm ve sinirleri 
(Menopozdan mı? Yoksa havadan mı?) benimki gibi laçka 
olmuş görünen Bayan Zâhler-Reiftdorfla kapışmak 
üzereydim. Bütün gün homurdanıp durmuştu. Esasen hiç 
kimseyi hedef alarak ko-nuşmamıştı, suçlamalarını üzerine 
alınan herkese yöneltmişti. Ne yazık ki ben de üzerine 
alınanlardan biriydim. © 


“Birileri şu seminerleri tarih sırası değil de alfabetik olarak 
düzenlemiş olsaydı, şimdi pimpiriklenip listeyi en baştan 
yapmak zorunda kalmazdım,” dedi. Bu söz nedense beni 
zıvanadan çıkarmıştı (seminerleri tarihe göre düzenleyen 
bendim çünkü böylesi mantıklıydı). 


“Şu pimpirikli sözcüğünüz çok saçma,” diyecektim ama o 
anda telefonum, “Mesajın var! Mesajın var!” (bu artık 

benim için dünyanın en tatlı sesi olup çıkmıştı!) diye 
ciyaklamaya başlayınca “şu”da kaldım. (Reifikurt a kötü kötü 
bakıp çalışma masama koştum. Mathias! 


Seni tekrar gö2meyi çok isterd3m çok tatlsn ve harika 
öpülüyorsun ben 


Ha! Bu da neydi böyle? Mathias ne zamandır imla sorunu 
yaşıyordu? Cümlenin orta yerinde neden kesmişti? 
Sarhoş olamazdı, şu anda Şili'de sabahın erken saatiydi. 
Tanrım, yoksa mesajı başkasına mı atacaktı? Benim için 
yazılmamıştı. Başka bir mesaj gelir umuduyla dakikalarca 
telefonun ekranına baktım ama gelmedi. 


Yarım saat sonra dayanamayıp cevap yazdım: Hey, Mathias, 
her şey yolunda mı ? 


Yanıtı birkaç dakika sonra geldi. Deprem oldu ve son 
dakikalarımın geldiğini sandım. Korkudan az kalsın altıma 


yapacaktım. Diğerleri bana güldüler, anlaşılan depremler bu 
bölgede günlük olaylardan sayılıyor. 


Ah. Ah, ne hoştu! Keyifsizliğim anında yok oldu. Mathias son 
dakikalarının geldiğini sanıp bana mesaj yazmıştı. 

Bana! Onun için bir şeyler ifade ettiğim çok açıktı. Yoksa 
annesine yazardı. Ya da sadece dua ederdi. 


Sonra birden korkuya kapıldım. Şili'deki şu korkunç deprem 
ne zaman olmuştu? 2006'da değil miydi? 


Bence sen de ç2k tatlısın, yazdım. Eve dön, Şili fok tehlikeli. 
Cevap olarak bana gülen yüz gönderdi. 


Sonra dört gün ondan haber alamadım. 


Beşinci gün -düğünden önceki Cuma- keyfim hiç olmadığı 
kadar kaçıktı, internette Şili'de ciddi bir deprem olduğuyla 
ilgili bir haber bulamadım ama teselli olmamıştım. Yani 
gülen bir yüz cevap olamazdı! Bir gülen yüzle birini dört gün 
boyunca sakin tutmak mümkün değildi. Bugünü de sayarsak 
beş. Haftalardır olduğu gibi bugün de yağmur yağıyordu, 
Gabi tüm ayın katılımcı anket değerlendirmelerini Marlene 
ile benim gözümüze sokmuştu. Çok aptalca bir işti. Anket 
yığınlarını kardeş payı yapmıştık ve kendimle uzlaşmaya 
varmıştım: Bitirdiğim her kurs istatistiğinden sonra bir özel 
telefon görüşmesi yapacaktım. (Tabii Gabinin 

odada olmadığı zamanlarda.) 


Daha ilk kurs listesinde tanıdık bir isme rastladım. Felbc'in 
dostu, Gereon Zor Ol VVestermann. 


“Hey, Marlene, eski kocanın Uygulamalı Yöneticiliğin 
Ekonomik Temelleri seminerine katıldığını biliyor 
muydun?” “Evet,” dedi Marlene. “O kursu almadığıma çok 
seviniyorum, yoksa o ukala işimi bitirirdi. O özgüvenden ne 
anlar, kendi vergi beyanını bile dolduramaz.” 


“Gabi de ona pek iyi not vermemiş,” dedim sinsice. “Hem de 
anket sorularını değiştirdiği halde. İsimleri 

bilinmediğinde insanların şikâyet ettiğine inandığı için böyle 
yapıyor.” 


2006 kan içen kontesin, doktorları hedef grubu seçip sağlık 
ve uygulamalı yöneticilik piyasasına büyük giriş 

yaptığı yıldı. Eczacı ve doktor bilgi bankalarının yanı sıra 
ünlü farmakoloji şirketlerine müşteri gözüyle bakmak ve golf 
sahaları olan beş yıldızlı sağlık merkezlerinde etkinlikler 
düzenlemek oldukça kapsamlı bir girişimdi. Ne kendisi ne de 
biz bu konuda deneyimliydik. Ama özgüven ve gözü peklik 
ile başarının yakalanabileceği bir kez daha kendini 
göstermişti. 


Gabi bizi birdenbire tıbbi kalite yönetimi için programlar 
tasarlamaya ya da “Powerpoint programıyla tıbbi 
konferanslar oluşturmak ve sunumunu yapmak”la ilgili bir 
dizi kurs hazırlamaya zorladığında vaaz verir gibi hep aynı 
şeyi tekrarlamıştı: “Burada konu ister doktor muayenehanesi 
ister çiçekçi olsun, hesap tablosu hesap tablosudur, 
pazarlama da pazarlamadır.” En iyi etkinlikleri, yani en güzel 
otellerde yapılanları kendi üstlenmişti ama tabii ki bu ön 
hazırlıkları da kendi yapacağı anlamına gelmiyordu. İyi bir 
hazırlık ve biraz hilenin doğru bileşimiyle bunların da 
öğretilebileceğini iddia etse de, “Klinik Endoktrinoloji” ya da 
“Aşıyla Tedavi” gibi ileri eğitimlerden vazgeçmesi konusunda 
onu ikna edebilmiştik. 


Bir sonraki ankette yine tanıdık bir isme rastlamıştım. Lillian 
Berghaus. Cık cık. LILLIAN ın uygulamalı 

yöneticiliğin ekonomik temelleriyle ilgili bir seminerde ne işi 
olabilirdi? Anestezi uzmanı olarak serbest çalışmayı 
isteyecek değildi ya. (Belki de burada bir pazar boşluğu 
vardı: Şalteri mi indirmek istiyorsunuz? O zaman birkaç saat 
narkoz alın, hem de ameliyatsız...) Belki de sadece lüks bir 


otelde üç gün geçirmek istemiş, hastane yönetimi de doğru 
dürüst incelemeden eğitimi kabul etmişti... Merak ettiğim 
için Linda'nın yanına gittim ve söz konusu kursun tarihlerini 
benim için ekrana getirmesini istedim. Tahmin ettiğim 
gibiydi: Seminer Spree ormanındaki son derece lüks bir 
otelde yapılmıştı, üstelik yüz yirmi avroya ek ücretle her şey 
dahil bir sağlık paketiyle. İsteyene saunah odalar da vardı... 
Lillian da böyle bir oda tutmuştu... 


“Bir dahaki yaşamımda ben de doktor olacağım,” dedi Linda. 


Yalnız da değildi. O lanet olası odayı Doktor Gereon 
Westermann'la paylaşmıştı. 


“Aah!” diye bağırdı Linda. Farkında olmadan elimle omzunu 
pençe gibi kavramıştım. 


Ama bu açıkça... Seminer nisan ayında gerçekleşmişti, 
Lillian'la Felix'i sokakta el ele gördüğüm tarihten önce, 


Bak şu sürtüğe! İğrenç, aşağılık, düzenbaz... Bunu Felixe 
nasıl yapabilirdi? Ya Gereon'a ne demeli? Pislik herif! Adam 
düşündüğümden de aşağılıktı! En iyi arkadaşını 

onun sevgilisiyle aldatıyordu. Ah... bu gerçekten de... 


“Kati? İyi misin? Yüzün bembeyaz kesildi,” dedi Linda ama 
onu duymuyordum. 


“Umarım zor ölürsün, “dedim dişlerimi gıcırdatarak. Nabzım 
nedense hızlanmıştı. Herhalde öfkedendi. Zavallı, zavallı 
Felix! Bunu hak etmemişti. Lillian ve Gereon'un onun 
duygularım böyle ayaklar altına almalarına asla 

izin veremezdim. Onları... 


“Meajın var! Mesajın var!” diye ciyakladı telefonum. Felix'i, 
yalancı sevgilisini ve aşağılık dostunu bir anlığına unuttum. 


Mesaj düğün organizatörü Friedlinde'dendi: Müzik grubunun 
en geç saat 15.00'teprovada olması gerekiyor, lütfen iletin... 


Ah, sevgili Friedlinde. Artık kız arkadaşım gibi olmuştu ve iyi 
bir takım oluşturmuştuk... Ah, saçma, sizleri 

aldatmak istemem: Luchsenbichler yalanını söylediğimden 
beri kadın benden nefret ediyordu. Güvercinleri uçurmayı 
çok istediği için de. Ama olsun! Düğün organizatörü olarak 
gerçekten işe yarıyordu. Oturma düzenimiz inceden inceye 
planlanmıştı. Kuzen Bertram artık Robert'in yakışıldı iş 
arkadaşının karşısında oturmayacak, kendini Bayan 
Luchsenbichler'in homofobik konuşmaları yüzünden 
kışkırtılmış hissetmeyecekti. Belki de durumunu 
açıklamaktan da vazgeçerdi. Geçmediği takdirde onu 
gözümden ayırmayacak, gerekirse bir şeftali fırlatıp 

yere devirecektim. 


Tam Friedlinde'ye mesaj yollayacağım sırada telefonum, 
Ibeo, Lodz a gidiyoruz ü çalmaya başladı (0 zamana dek bu 
zil sesini silmeyi bir türlü başaramamıştım) ve ekranda 
Mathias ın adını gördüm. Aman Tanrım! Şimdiye kadar hiç 
aramamıştı. Sesini duyacaktım. 


“Aaharoo!” Heyecandan “Alo'm biraz kazaya uğramıştı. 


“Kati? Sen misin?” dedi Mathias. Sesinin ne kadar seksi 
çıktığını unutmuştum. “Sesini duymak ne güzel!” 


Hafifçe öksürdüm. “Şeninkini de öyle. Sesin yakından 
geliyor.” 


“Yakındayım zaten. Şu anda Köln'deyim.” 


“Ah. Bu...” Harikaydı! Ama dört hafta kalacağını söylememiş 
miydi? “Çok güzel. Ne zaman geldin?” 


“On dakika önce,” dedi Mathias. O an tüm bedenim 
mutluluktan karıncalanmaya başlamıştı. “Görüşebilir miyiz?” 


“Bugün mü?” Karşımda durmaması ne iyiydi, esrar içmiş at 
gibi sırıtıyordum. 


“Evet, mümkünse bugün ve yarın. Ve öbür gün de.” Arkadan 
anons sesleri geliyordu. Anlaşılan hâlâ havaalanındaydı. 


“Bak... Buluşmayı çok isterdim,” diye başladım. “Ama yarın 
ablamın düğünü var. Münster'de.” 


“Ah,” dedi Mathias. “Çok kötü bir zamanlamaymış. O zaman 
daha erken geleceğim...” 


“Sen de benimle gelmek ister misin?” diye birden ağzımdan 
çıkıverdi. “Oldukça tuhaf bir aileyizdir. Ayrıca 

TEYZE'nin kilisede AveMariayı söylemesini nasıl 
engelleyeceğimi henüz bilmiyorum. Kötü özelliklerimi de 
gösteririm sana çünkü her şeyin yolunda gitmesinden ben 
sorumluyum. Bu arada Kuzen Bertram tam zamanında 
eğilirse ki ondan beklerim, şeftaliyi ona isabet ettiremem, 
zaten okuldayken top sporlarında beş para etmezdim, ayrıca 
ayakkabılarımdapekşıkdeğilve...” “Evet,” dedi Mathias. 
“Evet, isterim.” Gülümsediğini hissedebiliyordum. “Ablanın 
düğününe gelmeyi çok isterim.” 


Çoğu insan, mezar başında yaşanmamış hayatlarının 
gizlice yasını tutar. 


Georg Jellinek 


Gece kâbus gördüm. Eva ve Robert mihrabın önünde 
durdukları sırada TEYZE Ave Maria mn korkunç bir akapella 
versiyonuyla kilise camlarını şıngırdatıyordu. Çaresizlik 
içinde ona şeftali fırlatıyordum, isabet ettiremeyince şarkı 
kitapçıklarını denedim ama hepsi başka tarafa uçuştu, 


sonunda elime geçen her şeyi fırlatmaya başladım. Ta ki 
TEYZE'nin korkunç değil, mükemmel şarkı söylediğini fark 
edene kadar. Herkes bana dehşetle bakıyordu: Mathias, 
anne ve babam, Eva, Robert ve Friedlinde. Üstelik kilise 
aslında oraya hiç ait olmayan insanlarla doluydu: eski 
Almanca öğretmenim, Gabi, Linda, Bengt, Marlene, Amelie, 
Felix, Lillian, Florian, Gereon, kayınvalidem ve kayınpederim 
hatta Bayan Baronski ve Hemşire Sabine bile. Felix ve Lillian 
el ele tutuşmuşlardı, kaşları tıraşlıydı. Saçma görünüyordu 
ama yine de Lillian beni hor görürcesine süzüyordu.O an 
üzerimde pudra rengi elbisem yerine beyaz kefen olduğunu 
fark ettim. Mihrabın önündeki Robert ve Eva yerini bir tabut 
almıştı. Artık kimse bana bakmıyordu, sanki birden 
görünmez olmuştum. TEYZE hâlâ Ave Mariayı söylüyordu (bu 
arada sıra en uygun mısra in hora mortis nostrae'ya.3” 
gelmişti ve hiç gereği yokken birden makam değiştirmişti) 
ama artık ona hiçbir şey fırlatamıyordum. Hareket edemiyor, 
gözümü dahi kırpamıyordum. Tamamen felç olmuş gibi 
yavaş yavaş kilise tavanına yükselip orgun bulunduğu 
balkonun önünden geçtim. Birdenbire evsiz adam ortaya 
çıkıp bana el salladı. Sonra etrafım karardı ve 

mihrabın önündeki tabutun içinde olduğumu anladım. 


Soluk soluğa üzerimdeki yorganı fırlatıp yatakta doğruldum. 
Bu rüya bana bir şeyler anlatmak istiyordu, rüyalar hep 

bir şeyler anlatmak isterdi. Rüyanın mesajı yanlış 
anlaşılmayacak kadar açıktı: Ölüydüm... 


Şafağın söküşünü izleyerek hızlı atan nabzımın 
sakinleşmesini bekliyordum. Kendimi bu kadar canlı 
hissederken nasıl ölü olabilirdim? Burada kendimi bu kadar 
gerçek hisse-debiliyorsam, gerçek yaşamımın bir trenin 
altında sonlanması nasıl mümkün olabiliyordu? (Ayrıca bu 
hayatım zamanla asıl olanından daha gerçekçi olmaya 
başlamıştı.) 


Rüya, zamanımın dolduğunu, kaderden ödünç alınmış ikinci 
hayatın tam istediğimi, yani istediğim kişiyi elde ettiğim 
anda son bulduğunu bana bildirmek istiyordu herhalde. 


Oysa henüz ona sahip olamamıştım. Dün akşam şehrin 
güneyindeki küçük, rahat bir restorandaki görüşmemizde 
jet lagdan eser yoktu. Mathias on sekiz saatlik uçuşa karşın 
inanılmaz iyi görünüyordu (koyu göz altı torbaları göz 
rengini daha çok vurguluyordu), beni içtenlikle kucaklayıp 
sıcacık gülümsemiş ama henüz ana yemeğe geçmeden 
gözkapakları düşecek gibi olmuştu. 2 


“işe bak!” deyip yanağına vurarak uyanık kalmaya 
çalışmıştı. “Seni göreceğim diye sevinçle beklerken şimdi 
karşında zombi gibi oturuyorum. Dilim bile yoruldu.” 


“Ama çok tatlı bir zombisin,” dedim. Sonra fazla bencillik 
etmeyip akşam yemeğini yarıda kesmeye ve Mathias'ı evine, 
uyumaya göndermeye karar verdim. Aksi halde 

yarın düğünde başı çorbanın içine düşebilirdi ve Tanrı biliyor 
ya, böyle olsun istemiyordum. 


Kalan enerjisini biraz da düğün sonrasına saklarsa iyi olurdu 
çünkü otelde çift kişilik oda ayırtmıştım (Kredi kartımla 
ödemeyi planlıyordum, o zaman fazla göze 

batmazdı), resepsiyonistlerin dediğine göre, Münster'deki 
son boş odaydı. Gerçi annemlerin evindeki misafir odasında 
bize yetecek yer vardı ama birlikte ilk gecemizi karanlık 
maskelerin kötü bakışları altında geçirmek istemiyordum. 
Anne ve babamın horlamalarını saymıyorum. İkisi de 
elektrikli testere misali horlamalarıyla gece bütün bir ormanı 
kesebilirlerdi ve bunun romantik bir atmosfere pek katkısı 
olmazdı. 


Yine de erkenden yattım hatta karanlık düşüncelere 
takılacak zamanımın olacağı kadar erken. Özellikle Felix, 


Lillian ve Gereon'la ilgili düşüncelere. Sonra da doğrudan bu 
kâbusu görmüştüm. 


Tıraşlanmış kaşların mutlaka bir anlamı olmalıydı ama rüya 
sembollerinden pek fazla anlamıyordum. 


Akşam güya heyecanlı olup olmadığını öğrenmek için 
(“Biraz” demişti) Eva'yı aramıştım ama aslında ona çok 
önemli bir şey soracaktım. “Diyelim ki birini, sevgilisi en iyi 
arkadaşıyla aldatıyor. Bunu ona söyler miydin?” 


“Bu kişi senin dostun mu? Ya da akraban mı?” diye sordu 
Eva. 

“Şey... bir yerde ikisi de. Daha doğrusu, ikisi de değil.” 
“O halde söylemelisin! Kendisi öğrenmeden önce.” 


“Ama... belki hiç öğrenmeyecek... ve mutlu mesut yaşamaya 
devam edecek? 


“Sevgilisi onu en iyi dostuyla aldatırken mi?” 
“Belki bir kerelik bir şeydir?” 


“Neden her cümlenin sonuna bir soru işareti koyuyorsun? 
Kati, insan böyle bir şeyi dostundan saklayamaz, onu 
korumak için dahi olsa yapamaz.” 


Haklı olduğu ortadaydı. Her zamanki gibi. Öte yandan, Felix 
dostum değildi. En azından bu hayatta. Üstelik insanların, 
başkalarının meselelerine burunlarını sokmaları bence 
korkunç bir şeydi. Bunu Felixe nasıl söyleyeceğimi 
bilemememin yanı sıra (“Hey baksana, kız arkadaşın küçük 
bir fahişe!”), tüm bunların iyi bir tarafı da olabilirdi. 
Linda'nın, deneyimin bir armağan olduğu prensibine göre 


hayatta her şeyin daha yüksek bir anlamı vardı ve daha 
derin bir amaca hizmet ediyordu... Ah, çok saçma, kim 
demiş! Kahrolası düşünce zincirleri! Başımın ağrımasına 
şaşırmamalıydım. Ve bugün baş ağrısı ihtiyacım olan son 
şeydi. Işıl ışıl ve güzel görünmeli (sonuçta Mathias'la ilk 
ciddi randevumdu), tüm dikkatimi toplamalıydım. O halde 
rüya yorumlarına ve karanlık düşüncelere son vermem 
gerekiyordu. 


iki ağrı kesici ilaç içip gözlerime kompres yaptım, yirmiden 
geriye saydım ve uykuya daldım. 


Sekiz saat sonra kilise şuasında, Mathiasin yanında oturmuş, 
ağlıyordum. Mutluluktan. Eva ve Robert mihrabın önünde 
son derece harika ve genç görünüyorlardı. Rahip de öylesine 
dokunaklı ve bilgece sözler seçmişti ki... Geçen sefer de bu 
sözleri mi söylemişti? Hatırlamıyordum. O gün yaşanan 
felaketler hafızamda daha fazla yer etmişti. Baş ağrım geçip 
kasvetli düşüncelerim kaybolmuştu. Dışarıda bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağıyordu, neyse ki herkesi buna 
hazırlamıştım. Kapalı hava, kiliseyi aydınlatan mumların 
romantik etkisini oldukça artırmıştı ve çiçek süslemeleri 
harika görünüyordu. 


Ablam alçak sesle, “Evet!” dedikten sonra Robert yüzüğü 
parmağına geçirirken yüksek sesle hıçkırmadan 

edemedim. Tanrım, ne güzeldi! Felix'le neden kilisede 
evlenmemiştik sanki? Kilise, evlendirme dairesinde Köln 
aksanıyla Yahudi rahipleri hakkında kötü fıkralar anlatan bir 
memurun kıydığı nikahtan çok daha romantikti. Ben beyaz 
bir elbiseyle, Felix şık bir takımla herhalde çok daha hoş 
görünürdük. 


Felix şimdi Lillian'la mı evlenecekti? Bunun nasıl olacağını 
gözlerimin önüne getirebiliyordum. Şu korkunç düğün 
organizatörlerinden birini tutacak, (yarısı parayla satın aldığı 


ya da doğuştan soylu, yarısı doktor unvanına sahip) binlerce 
önemli kişiyi davet edecek, saray kiralayıp bir telli 
enstrümanlardan oluşan bir orkestra tutacak ya da Take 
Tkat'i çağıracak, Felix de sıkıntıdan ölecekti. Belki böylesi 
daha iyi olurdu çünkü o zaman Lillian'ın düğün gecesinde 
onu Gereon'la aldattığını öğrenmezdi... 


Biraz daha yüksek sesle hıçkırınca Mathias elimi yokladı. 
Gözümdeki yaşlarla ona gülümsedim. Ne yapıyordum 

ben? Mathias'ın burada, yanımda oturması bu düğündeki en 
güzel şeydi! Lillian ile Felix'i düşünerek bu güzel rüyayı 
mahvetmekten başka yapacak işim yok muydu? Ne 
budalaydım. Şu andan itibaren artık dikkatimi olumlu 
şeylere verecek, saçma düşünceler yüzünden gözyaşı 
dökmeyecektim. Hayatımın en güzel, en romantik hafta 
sonu olacaktı. Her iki hayatımın da... 


Köln'den Münster e giderken bile her şey harikaydı. Mat-hias 
ın jet lagı geçmiş gibiydi, bir kez bile esnememişti. Neşeli ve 
dikkatliydi. Rüyada tıraşlanmış kaşların ne anlama 

geldiğini bilip bilmediğini sorduğumda (ki bilmiyormuş) 
gözünü bile kırpmamıştı. Bunun dışında hep sohbet 
etmiştik, Münster'e yaklaşırken artan heyecanımı görünce 
elimi tutmayı teklif etmişti. Ne yazık ki mantıklı davranıp bu 
teklifi reddetmek zorunda kalmıştım. Arabası saatte yüz 
kilometreden fazla hız yapıyordu, böyle bir durumda elleri 
direksiyonda olmalıydı (buna karşın araba saatte seksen 
kilometrenin üzerine çıktığında bile tuhaf sesler 
çıkarmıyordu). 


Org yeniden çalmaya başladı ve diğer yanımda oturan 
TEYZE yüksek sesle burnunu çekti. Ona bir kâğıt 

mendil uzattım. Duygulandığı için ağlamadığını biliyordum, 
benim yüzümden ağlıyordu. Daha önce onu bir köşeye çekip 
birkaç ciddi söz söylemek benim için hiç kolay olmamıştı. 


Ama kol çantamın içini şeftali ve çürük yumurtalarla berbat 
etmekten daha iyiydi. 


“Ama onlara sürpriz yapacaktım,” demişti TEYZE. Simsiyah 
boyadığı kıvırcık saçlarına kırmızı bir eşarp bağlamış, 
Carmen gibi baştan ayağa kırmızı-siyah giyinmişti. Bir 

tek kastanyetleri eksikti. Ancak gerçek Carmen herhalde 
fileli çorap giymiyordu. Dudakları bu kadar dikkat çekecek 
şekilde boyamamıştı. TEYZE bu haliyle Carmen'in daha 
hareketli versiyonuydu. “Aslında bu benim onlara düğün 
hediyem olacaktı. Başka hediye alamadım.” 


Biliyoruz, seni yaşlı pinti. 


“Prensipte hoş bir fikir,” demiştim. Ama şarkı söyleyebiliyor 
olsaydın. “Aynı zamanda Friedlinde müzik akademisinden 
bir flütçü ve gitarist kız ayarladı.” 


“Olsun,” demişti TEYZE. Kırmızı-siyah polyester bluzundan 
yansıyan parıltılar gözümü almıştı. “Sadece beş dakika 
sürecek.” 


inan bana, beş dakika seni şarkı söylerken dinlemek için çok 
uzun bir süre. 


nazik bir şekilde söyle. Emily Dickinson 


İç geçirdim. “İyi niyetle düşündüğünü biliyorum ama müzik 
yapmayı yapabilenlere bırakmamız gerektiği fikrindeyim.” 
TEYZE bu kez dişlerini göstermeye başlamıştı. “Sen 

bu konuda söz söyleyecek son kişisin! Ben yıllarca müzik 
eğitimi aldım. Peki, sen müzikten ne anlıyorsun, Bayan 
Çokbilmiş?” Madem öyle, o halde bunu nazik bir şekilde 
yapmayacaktım. TEY- Gerçeği söyle ama 


ZE'nin* şimdiye kadar yaptıklarını ve yapacaklarını, 
küçükken bana sürekli “yassı surat” dediğini hatırladım ve 


kendi tüylerimi bile ürperten bir ses tonuyla, “Her neyse, 
şarkı söylemeyeceksin! Bunu yapmaya kalkarsan hayatını 
cehenneme çeviririm. Unutma, gerçekte kaç yaşında 
olduğunu biliyorum. Erika Teyze nin el kremini tüy dökücü 
kremle değiştirenin kim olduğunu da. Anlaştık mı?” 
demiştim. 


Kendisinin, sözde doğuştan nemfomani olarak gördüğü ama 
kanımca kadın akrabalarının kocalarıyla sırf kötülük olsun 
diye yaptığı kaçamakların listesi hayli uzundu. Listede 
Eberhard Amca'nın yanı sıra kuzenim Daniela'nın ilk ciddi 
erkek arkadaşı da vardı. 


İşte bu işe yaramıştı. TEYZE benden gerçekten korkmuşa 
benziyordu. Yine dene olur ne olmaz diye yanma 
oturmuştum, tören bir nebze Ave Maria duyulmaksızın 
devam etti. Bu gerçekten harikaydı! 


Kiliseden çıktığımızda, hissettiğim rahatlama nedeniyle 
tekrar ağlayabilirdim. Tamam, TEYZE hayatının sonuna 
dek benden nefret edecekti ama bu beni pek rahatsız 
etmiyordu. 


Yağmur bir hoşluk yapıp (bu kez benim bir kazancım yoktu) 
yarım saat ara verdi. Böylece karelerde daha güzel 
görünebileceğimiz umuduyla kilisenin basamaklarında 
fotoğraf çektirebildik. Bu arada Eva da kapalı gelinliğiyle 
soğuktan donmadı (Robert ile Evanın ne kadar genç 
göründüklerinden daha önce söz etmiş miydim?), hiç 
kimsenin takım elbisesine kuş pislemedi, Hitchcockun 
Kuşlarından esinlenmiş gibi davetlilerin üzerine ölü kuşlar 
yağmadığı için çiçek tutan kız da histerik ağlama krizlerine 
kapılmamıştı. Sadece Friedlin-de'nin suratı biraz asıktı ama 
ben neşeyle gülümsüyordum. Ve Mathias elimi tutuyordu. 


Sonra yağmur tekrar yağmaya başlayınca herkes aceleyle 
arabalarına bindi. Benim yanımda tabii ki şemsiyem vardı. 


Yol boyunca Mathias ı elimden geldiğince akrabalara 
hazırlamaya çalıştım, o ise kendi akrabalarının da 
bizimkilerden farklı olmadığını iddia etti. (Inanamıyordum, 
gerçekten öyle olmamasını diledim. Böyle akrabaları 
düşmanıma bile dileyemezdim.) Herkes onu merakla 
inceleyip sorularla sıkıştırmış (Büyükannem, “Küçük bir Kati 
yapacak mısınız?” diye sormuştu), Eberhard Amca bizi 
otoparkta yakalayıp kolumu çimdiklemiş ve hönkürerek, “İyi 
iş çıkardın, kedi olalı nihayet fare tuttun,” demişti. Ama 
Mathias oralı olmamış, 


Eberhard Amca, “Birini bulamayacaksın diye endişelenmeye 
başlamıştım! Riese'den sonra sırayı senin alman 
gerekiyordu!” diye laf sokmaya devam ettiğinde bile kılı 
kıpırdamamıştı. Hatta TEYZE nin, önünden geçtiğimiz sırada 
saçlarını geriye savurarak Mathiasın kıçını elleyip göz 
kırptığında da (Kulağıma şöyle fısıldamıştı: “Gününü 
göreceksin, yassı surat!”). 


Annem, “Ah, meteorolog sizsiniz demek!” diyerek boynuna 
sarılıp kulağına, “Gizli hava raporunuz için çok, çok 
teşekkürler, bundan kimseye söz etmeyeceğiz,” diye 
fısıldadığındaysa birkaç saniyeliğine şaşırmıştı. Bunu ona 
açıklamayı çok isterdim ama o an aklıma gelen şeyle 
başımdan aşağı kaynar sular döküldü... 


“Faşş!” diye bir ses çıktı, herkes çığlığı bastı. 


Önümüzdeki çamurlu su birikintisini unutmuştum. Anton 
Amcanın aşırı hızla yaklaşmakta olduğu Mercedes'iyle 
üzerinden geçeceği su birikintisini yani. Tıpkı önceden 
olduğu gibi annemin elbisesi yüzlerce çamur beneğiyle 
süslenmiş, Eberhard Amca takım elbise giymiş çörekotlu 


pideye benzemişti. Benimse yağmurluğum mahvolmuştu, 
alnıma kocaman, kara bir çamur damlası yapışmıştı. Peki, ya 
TEYZE? 


Pek uygun kaçmayan bir gülme krizine girmişti. 


"Mutluluk aslında yaşam koşullarına göğüs germek 
için cesurca istekten başka bir şey değildir." Maurice 
Barres 


“İmdat! Boğuluyor!” diye bağırdı biri telaşla. Korkudan bir an 
felç geçirmiş gibi hissettim. Robert'in amcası Anton 

önce kıpkırmızı oldu, ardından mosmor kesildi. Aman 
Tanrım! Her şeyi berbat etmiştim. Kader yine yapacağını 
yapmıştı. Oysa onu atlattığımdan emindim çünkü balık 
yemeği mönüden çıkmıştı. 


Aslında şimdiye kadar her şeyin yolunda gitmesinden 
şüphelenmeliydim. Çamur banyosu dışında. Çamur 
banyosu aslında o kadar da kötü değildi, ev fazla uzak 
olmadığı için annem ve Eberhard Amca üstlerini 
değiştirmişlerdi. Neyse ki benim elbisem zarar görmemişti, 
bütün çamur yağmurluğumun üzerine sıçramıştı. 


Ortam harikaydı, oturma düzeni kusursuzdu, yemekler çok 
lezzetliydi, müzik rüya gibiydi, dekorlar göz 

okşayıcıydı... Mathias'ın yanımda olması her şeyin 
ötesindeydi. Konuklarla nazikçe sohbet ediyordu, arada 
sırada birbirimize aşk dolu bakışlar atıyorduk ama bu 
bakışlar asla uzun süreli değildi, çünkü sürekli Kuzen 
Bertram'ı kollamak zorundaydım (şimdilik sakindi). Ayrıca 
TEYZE'yi de göz hapsinde tutmam gerekiyordu (birbiri 
ardına bira içiyor, zil zurna sarhoş olacağını sanıyordu. 
Bilmediği bir şey vardı: içtiği bira alkolsüzdü! Zekice, değil 
mi?) Eva ve Robert mutlulukta adeta yarışır gibiydiler, 


onlara her baktığımda keyifleniyordum. Her şey olması 
gerektiği gibiydi. 


İki nikah şahidinin -Eva'nın en iyi arkadaşı Anke ve Robert'in 
eski dostu Ercan'ın- ortak konuşması hem esprili hem 
dokunaklıydı. Çünkü araya girip, “Bu yumurcak Türk dene 
kadar büyümüş, akıl almaz şey, doğrusu!” diyecek bir Bayan 
Luchsenbichler yoktu, bu yüzden hiç kimse 

utanmak zorunda kalmamıştı. Düğün pastası şiir gibiydi, 
yağmurun yağmadığı on beş dakika boyunca balonları 
uçurmuştuk, fotoğrafçı bu sayede birkaç harika kare daha 
çekebilmişti. 


Eva'nın kayınbiraderi Powerpoint destekli konuşmasını 
yapmak için ayağa kalktığında sakin bir şekilde arkama 
yaslanmıştım: Bu konudaki talimatlarım son derece 
önemliydi: Konuşma, en fazla on dakika sürecekti (Geçen 
sefer on beşinci dakikadan sonra babam gizlice dışarı sıvışıp 
şalteri indirmişti), av konusunu açmak yasaktı (Robert'i 
minik Bambinin bağırsaklarını babasına gösteren fotoğrafta 
-“Robert'in ilk avı, kalbe tek atış, hem de on dört yaşında! 
Çok gururlanmıştım!”-davetlilerden çoğu henüz ana yemeğe 
geçmeden ayaklanmış, Eva ise Robert'in, tanıdığı erkek olup 
olmadığı konusunda ciddi şüpheye düşmüştü). Alplere 
tırmanma, (Çinlilerin su damlatma işkencesi dünde kalmıştı, 
bugün insanlar fotoğraf gösterme işkencesinde on beşinci 
dakikadan sonra her şeyi itiraf ediyordu, özellikle deri şortlu 
Robert'i bir tepenin zirvesinde gösteren fotoğraflarla), balık 
tutma (bakınız av konusu, yalnız daha da kötüsü çünkü balık 
bağırsakları Bambi'nin bağırsaklarından daha kötüydü) ve 
yerel siyasi konulan da (kayınpeder belediye meclis 
üyeliğine adaylığını koymuş, bu arada her şey birbirine 
karışmış ve seçim konuşması yeni çevre yolunun yararına 
olacak bir anlaşmaya dönüşmüştü). Aslında Friedlinde'yi 
TEYZE gibi kaba bir üslupla tehdit etmemiştim ama kocası 
yine de talimatlarıma uymuştu. Tamam, konuşması fazla 


gösterişli değildi ama yerindeydi. Hatta biraz 

da dokunaklıydı, en azından benim için. Çünkü Robert'in 
ayı postu üzerindeki çıplak bebeklik fotoğrafı küçük 
Henri'ye öyle çok benziyordu ki. 


İşte o sırada olan oldu: Anton Amca boğulma tehlikesi 
geçiriyordu. Geçen sefer Bayan Luchsenbichler'in 
konuştuğu sırada boğazına kaçan şey bir kılçıktı. O an 
soğukkanlılığını koruyan tek kişi Felix'ti ve onu kurtarmıştı. 
(Kocaman bir lokma kalkan balığı filetosu büyükannemin 
kucağına düşmüştü. Felix'e henüz pek âşık olmasam da, bu 
olaydan sonra durum değişmişti.) 


Ama bu kez Felix yoktu ve hepsi benim suçumdu. Anton 
Amca bugün ahirete göçerse, sorumlusu ben olacaktım. 
Düşüncemin sonunu getirmeden Anton Amcanın yanına 
koştum. Tabağına eğilmiş, elleriyle masanın kenarlarına 
sıkıca tutunmuştu, morarmıştı. Karısı başında dikilmiş, 
çaresizlikle sırtına vurup duruyor, “Anton, soluk al!” gibi işe 
yaramaz şeyler söylüyordu. Onu kenara itip Anton Amca'yı 
karnından tuttum ve ellerimi çapraz yapıp olanca gücümle 
midesine baskı yaptım. Tuhaf bir ses çıktı, ardından katı bir 
cisim havaya uçarak büyükannemin göğüs dekoltesinden 
içeri düştü. Daha sonra bunun şekerle kaplı bir ceviz parçası 
olduğu anlaşıldı. Anlaşılan kader, boğulmaya neden olacak 
cisimlerin seçimi 


konusunda pek titiz davranmıyordu. Anton Amca güçlükle 
soluk alırken hissettiğim rahtlamadan yarı baygın halde 
karısının sandalyesine çöktüm. 


Ucu ucuna yetişmiştim. 


Herkes alkışlamaya başladı. Gecenin kahramanı olmuştum. 
Heimlich manevrasını (ne olur ne olmaz diye) internette bu 
kadar iyi araştırdığım için kendimle gurur duyuyordum. 


Mathias'ın yanına döndüğümde, bana gülümsedi. “Vay 
canına! Seni bu kadar tatlı bulabileceğimi hiç 
düşünmemiştim. Gerçekten etkileyiciydi...” Eğilip beni öptü. 
“Gelmemi istediğin için teşekkür ederim. Bu gerçekten de 
harika bir ilk randevu.” 


Ah, evet, öyleydi! Harika bir ilk randevu ve harika bir 
düğündü. Büyük harfler sonsuza dek unutulmuştu. 
Adeta tarih olmuşlardı. 


Ve her şey daha da iyiye gidiyordu. 
Sıkı göz hapsime karşın Kuzen Bertram ona çeyrek kala 
birdenbire ortadan kaybolmuştu. Kısa bir aramadan sonra 


onu verandada buldum. Düşüncelere Düşünmenin 
sinirlari., p->» ya pe 


dalmış bir halde derin derin ıç ge- 
yoktur. İnsan istediği 


kadar geniş düşünebilir. Çirerek elindeki alüminyum folyoya 
Ernst Jandl sarılı paketi kurcalıyordu. Ona acı-mıştım. 
Derdim, cinsel tercihini ilan etmesini engellemek değildi, 
sadece mikrofonu kapıp, “Aile üyelerim! Burjuva 
bozuntuları! ikiyüzlüler! Sizi heteroseksüel götler, şimdi 
söyleyeceklerimi dinleyin!” diye bağırarak 

düğünü mahvetmesini istemiyordum. 


“iyi misin?” diye sordum. 


“Evet,” dedi Bertram derin bir iç geçirerek. “Hayır. Aslında 
değilim. Biliyor musun, bu akşam bir şey yapmaya 
niyetliydim ama korkarım bunu yine başaramayacağım. Yani, 
gecenizi mahvetmek istemiyorum.” 


Elimi dikkatle koluna koydum. “Ah, Bertram! Otuz bir yaşma 
geldin. Annen ile babanın çoktandır bildiği şeyi 
onlara anlatmak için daha ne kadar bekleyeceksin?” 


Bertram afallayarak yüzüme baktı. “Ne?” 


“Şey, eşcinsel olduğunu... Bunu yıllardır biliyorlar. Sadece 
seninle konuşmaya cesaret edemiyorlar... İlk adımı sen 
atarsan bu gerçekten çok işe yarar. Göreceksin, 
sandığından daha kolay kabulleneceklerdir.” Cesaret 
verircesine ona gülümsedim. “Biliyor musun? Bin avrosuna 
bahse girerim: Bir ya da iki yıl içinde Pet... şey, hayatının 
erkeğini bulduğunda, onu bağırlarına basacaklar.” Evet, 
sadece bu değil, hatta Peter i senden daha fazla sevecekler 
ve sen de kıskançlıktan zıvanadan çıkacaksın, iğrenç, küçük 
Bertram. 


Bertram hâlâ şaşkın şaşkın yüzüme bakıyordu. “Eşcinsel 
olduğumu ne zamandır biliyordun?” 


Eh, Eva'nın düğününde bunu herkese açık ettiğin günden 
beri. Ama aslında bunu benimle Fransız öpücüğünü 
denemeye kalkıştığın zaman anlamalıydım. “Yaklaşık beş 
yıldan beri,” dedim dürüstçe. 


“Sahi mi?” Bertram başını iki yana salladı. “Ben de herkes 
şaşkınlıktan sandalyelerinden fırlayacak sanmıştım.” 
Elindeki paketi işaret etti. “Yanımda takviye kuvvet 
getirmiştim...” “Alüminyum folyo mu?” 


“Saçmalama. Bu, haşhaşlı kek. Amsterdam'dan satın 
almıştım. Yiyip cesaret toplamak istiyordum.” 


Elindeki paketi aldım. “Buna ihtiyacın yok, Bertram. İçeri gir, 
annen ve babanla rahatça konuşabileceğin bir köşe bul.” 
Ancak mikrofondan uzak dur. 


Ne diyeyim? On dakika sonra Bertram'ın ailesiyle 
kucaklaştığını gördüm ve bana gülümseyince içim ısındı. 
Kendimle gurur duyuyordum. Gelecekten Gelen Kadın bir 
aileyi daha mutlu etmiş ve bir rezaleti daha engellemişti... 
Müzik grubu olaya uygun olarak Somewhere Over the 
Rainbow?” adlı parçayı çalıyordu. 


Eva ve Robert sarmaş dolaş önümden geçtiler, babam 
Friedlindeyle, annemse Anton Amcayla dans ediyordu. 
TEYZE de kendi kendine. Carmen bluzu omzundan kaymıştı, 
Emil'in (ya da Javier'in) dikkatini çekmek için (hangisi 
olduğu fark etmezdi) baştan çıkarıcı hareketler yapıyordu. 
Halâ ayıktı, daha uygunsuz davranamayacağı kadar ayık. 


Gece yarısı Marlene yek, “Javier ve arkadaşları harikalar,” 
yazdım. “Kuzen Bertram da dahil olmak üzere bütün 


kadın davetliler onlara bayıldılar ve Arjantin The Times 
They , -, 


Are A Changin'38 tans“ yapıyorlar. Ben de dünyanın en 
mutlu 


Bob Dylan insanıyım.” 
Gerçekten öyleydim. 


Yani Felix, Lillian ve Gereon'la ilgili şu can sıkıcı konuyu 
aklımdan çıkarabilseydim öyle olacaktım. Kilisedeyken 
tamamen Mathias'a odaklanmaya karar verdiğim halde 
bu mesele sürekli aklıma takılıyordu. 


Dans pistinde Mathias'ın kollarındayken ve beni öptüğü 
anda bile düşünmemeyi başaramıyordum. Doğruyu 
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gerekirse, özellikle o anda yapamamıştım. Belki aynı anda 
Felix de gözlerini kapamış, Gereon'u düşünerek gizlice 
kıyaslama yapan o hain Lillian'ın dudaklarım öpüyordu. 
Zavallı, zavallı Felix, iyi niyetini kötüye kullanan ikiyüzlü 
insanlara kendini koşulsuz teslim etmişti ve... 


“İyi misin?” diye sordu Mathias. 


“Evet. Evet, çok iyiyim! Sadece biraz yorgunum,” dedim ve 
onu bir danslığına kız kardeşimin kollarına bırakarak 
masaya döndüm. Bana neler oluyordu? Nihayet dünyanın en 
mükemmel, en yakışıklı, seksi, esprili, çekici erkeğiyle 
birlikteydim ve bunun tadını çıkarmak yerine kafamı başka 
insanların sorunlarına takıyordum! Herhalde aç olduğum 
içindi. Acil bir atıştırmalığa ihtiyacım vardı ama büfedekiler 
çoktan tüketilmişti. Düğün pastasının son dilimini üzerindeki 
badem ezmesinden yapılmış uğurböceğiyle Eberhard Amca 
mideye indirmişti. 


Yiyecek bir şeyler aranan yalnız ben değildim. Yerime 
döndüğümde, çiçek tutan küçük kızın -Eva'nın en iyi 

ikinci arkadaşı Frederike'nin kızı- Kuzen Bertram'dan aldığım 
alü-minyom folyo paketini açmak üzere olduğunu gördüm. 


Bir anda dank etti. Küçük kız keki (bundan sonra KEK olarak 
anılacak keki) tam ağzına götüreceği sırada, “Duu-uur!” diye 
bağırdım. Sonra yanına koşup bileğinden tuttum ve baştan 
çıkarıcı şekilde çikolata kokan keki masanın üstüne fırlattım. 
Tam zamanında! 


Çiçek tutan kız irileşmiş gözlerle bana baktı. Altdudağı 
titremeye başladı. 


“O benim!” dedim telaşla. 


“Ama...” Yine keke el attı. “Tatlı yememiştim ve bu en 
sevdiğim çikolatalı pasta,” dedi ve keki hoop diye ağzına 


götürdü. 


“Hayılır!” Bu kez parmağına vurdum, hemen ağlamaya 
başladı. Yerinde olsam herhalde ben de aynı şeyi 

yapardım. Öteki DÜĞÜNde ölü kuş yüzünden Niagara 
Şelalesi gibi ağlamış olduğunu korkuyla hatırladım, 
çaresizlik içinde onu oyalamaya çalıştım. “Mantomun 
cebinde bu aptal kekten çok daha lezzetli pastiller var,” 
dedim ama feryatları annesinin kulağına ulaşmıştı. 
Friedlinde yan masadan telaşla yanımıza koştu. Sanki herkes 
bize bakıyor gibiydi. Tam da o anda son derece aptalca bir 
şey yaptım: Esrarlı keki şimşek hızıyla ağzıma attım ve folyo 
kâğıdı elimde dertop ettim. Kızın annesi ve Friedlinde 
yanımıza geldiklerinde ortada kanıt kalmamıştı. Ağzımdakini 
çiğneyip yutarken (ama acayip lezzetliydi, çok çikolatalıydı, 
belki de içinde haşhaş falan yoktu?) ağzımdaki kırıntıları 
temizleyip folyo kâğıdı masanın altına atıverdim. 


“Bu kadın bana kek vermedi,” diye ciyakladı çiçek tutan kız, 
parmağıyla beni göstererek. “Ve bana vurdu!” 


Küçük gammazcı! Belki de keki yemesine izin vermeliydim... 
Friedlinde çocuğa inanmış gibi görünüyordu. 


En masum yüz ifademi takındım. “Çok yorgun herhalde, 
hayal görüyor olmalı,” dedim. “Sanırım küçük fare, ağrı 
kesici hapları şeker sandı.” 


“Şeker değildi, çikolatalı pastaydı ve onu ben buldum,” diye 
zırladı küçük sulugöz. “Sonra da bu kadın onu ağzına 

attı.” Evet, doğru! Seni bilinç değiştirici maddelerden 
korumak için, nankör çocuk. Aman Tanrım! Ne halt ettiğimi 
şimdi anlamıştım! Büsbütün delirmiş miydim? Hâlâ 
hoşgörülü bir şekilde gülümsemeye devam etmeme karşın 
paniğe kapılmıştım. 


Bu tür maddelerle deneyimim sıfırdı. Hayatımda bir kez 
esrar içmiş, onda da berbat bir öksürük krizine 

kapılmıştım, hepsi o kadar. Telaşla Kuzen Bertram'a 
bakındım. Etkisinin başlaması ne kadar sürerdi? Acaba 
dozunu fazla kaçırmış mıydım? Yoksa birazdan mikrofonu 
kapıp, “Aile üyelerim! Burjuva bozuntuları! ikiyüzlüler! Sizi 
heteroseksüel götler, şimdi Gelecekten Gelen Kadının 
söyleyeceklerini dinleyin!” diye haykıracak mıydım? Mathias 
hakkımda ne düşünecekti? 


“izninizle, tuvalete gitmem gerekiyor.” Yüzümde hoşgörülü 
gülümsememle Friedlinde'nin yanından geçip salondan 
dışarı çıktım. Görüldüğü kadarıyla akşamın güzel tarafı 
bitmişti. En azından benim için. 


Çok sevgili Felix, 


Eğer bir renk olsaydın, kahverengi olurdun. Sıcacık, 
çikolatamsı, güven verici, sevgi dolu bir kahverengi. 

Bazen sıcak, güneşli, neşeli sarı. Mesela kumsalda yabancı 
köpeklere sopa fırlattığın zamanlarda. Ben parlak 
turuncuyum. Bu beni şaşırttı, gerçekten, ben kendimi daha 
çok kapalı bir mavi-gri sanırdım. Ya da şişe yeşili. Renkler 
inanılmaz! Onları görebilmeni isterdim. Her yerdeler! 
Harikalar. Her şey harika. Etrafımda pek çok renkli düşünce 
büyüyor, istesem, onları çiçekler gibi toplayabilirim. 


Resepsiyondaki sivilceli, genç ve çok güzel kıza, “Sivilceli, 
genç ve çok güzel kız, pulunuz var mı?” diye sordum. 
Bir renk olsaydı, hafif turkuvaz olurdu... 


Kız bana baktı. “Kartpostal mı, mektup mu?” 
Seks, uyuşturucu ya da deliliği hiç kimseye tavsiye 


etmem ama benim her zaman işime yaradılar. Hunter 
S. Thompson 


“Mektup,” diyerek güven verircesine reverans yaptım. 
“Biliyor musunuz, biraz önce hayatımın en iyi seksini 
yaşadım. Şimdi sırrı biliyorum. Bu çok... basitmiş! Herkes 
öğrenmeli. İsterseniz, döndüğümde size anlatırım.” Tek 
ayak üstünde coşkuyla döndüm. “Ama önce mektubu 
kocama yollamalıyım. Posta pulunu hesabıma yazar mısınız, 
lütfen? 


Bir de, bir şişe su daha, tamam mı? 


Minibardaki bütün suları içtim. Çünkü ağzım kupkuru. Çok 
teşekkürler! Görüşürüz. Sizi çok sevdiim!” 


Her şeyi ve herkesi seviyordum. Tüm dünyayı seviyordum. 
Fuayenin parlak mermer taşlarını, komik döner kapıyı, 
harika, 


taze havayı, sabah alacakaranlığının gizemli ışığını, yüzüme 
çiseleyen yağmuru ve büyüleyici, sarı posta kutusunu! 

Onu da seviyordum. Felix'e yazdığım mektubu hafif bir 
tıkırtıyla yutuvermişti ve sarı kapağın öne arkaya sallanışını 
komik bulduğum için gülmeden edemiyordum. Sonra 
kaldırıma zıpladım ve kendi kendime kıkırdayıp mırıldanarak 
otele geri döndüm. Şey, aslında hiç de kendi kendime 
kıkırdayıp mırıldanmadım. Bana kıkırdayıp mırıldanıyorlardı. 
Bu harikaydı. 


Aydınlanmak için bunca zaman beklemem gerekmişti. Hem 
de komşu ülkede 3,50 avroya elde edilebilecek bir kekle. 


İnsan kırk yaşında henüz uyuşturucu 
bağımlısı olmamışsa, bundan sonra da olamaz. 


Sting 


Aslında bunu çoktan yapmış olmalıydım! Döner kapıyı hızla 
ittim, çok hoşuma gittiği için iki tur daha attım. Ve bir tane 


daha! Dönme dolap gibiydi!!! Hah! Hayat o kadar, o 
kadar harikaydı ki. Kıvılcımlar saçan, muhteşem bir gizemdi, 
şu anda önümde açık bir kitap gibi duran sayısız 
olanaklardan oluşan işlevsel bir örgüydü. Ancak bir tek 
düşünceyi yakalamak zordu, tarlada rüzgâra boyun 

eğen gökkuşağı renkli buğday başaklarına benziyordu ve 
bazen yakalamaya çalıştığımdan başkasını tutabiliyordum. 
Ama önemi yoktu, mesajı anlamıştım: İnsan sevdiği sürece 
her şey iyiydi. Üstelik herkesi ve her şeyi değil, öncelikle 
kendini sevdiği sürece! Elbette. Bu, basit olduğu kadar 
zekiceydi. 


Sırrı söyleyeceğim sivilceli, genç ve güzel kız ne yazık ki 
yerinde değildi, ben de resepsiyonda duran şişemi 

alıp Mathias'ın melekler gibi derin uykuda olduğu odama 
geri döndüm. Bir renk olsaydı, ona krallara özgü şeffaf 
kobalt mavisi derdim. Tarifi olanaksız güzellikte bir mavi. Ah, 
onu 


ne çok, ne çok seviyordum! Mutlulukla kıkırdadım, sonra 
yorganın altına girip ona sokuldum ve gözlerimi kapadım. 


Şimdi ölecek olursam yazık olurdu ama bence sakıncası 
yoktu. Yaşam kesinlikle kusursuzdu. Sadece ağzımdaki 

şu aptalca kuruluğun dışında. Hepsi o kadar! Her şey, her 
şey iyiydi. Hatta Felix meselesini de bir düzene koymuştum. 
Şimdi verdiğim bilgilerle ne yapacağı ona kalmıştı. 


Saat sabahın dördü ve ben Kuzen Bertram'ın "ifia-kek'"ini 
yediğim için cin gibiyim. Tuvalete gidip kusmaya çalıştım 
ama olmadı, insanlar parmaklarını gırtlaklarının ta dibine 
kadar sokmayı nasıl başarabiliyorlar, bilmiyorum. 


Kendimi berbat hissediyordum. Güzel, romantik hafta sonum 
mahvolmuştu, düşüncesizce ağzıma attığım bir lokmayla 
hafta sonumu mahvetmiştim. 


Kusmaya çalışma başarısızlığımdan sonra Mathias a, 
“Gitmeliyiz!” demiştim. Sesimdeki paniği bastıramamıştım 
ve onu dans pistinden çekiştirirken ağlamak üzereydim. 
“Yanlışlıkla esrarlı kek yedim, her an etkisini göstermeye 
başlayabilir. Bertram, herkeste farklı etkiler 
gösterebileceğini söylüyor. Etkisini göstermesi için yarısı bile 
yeterliymiş. Bende neler yapacağını bilmiyorum. Belki de 
paranoid krizlere girer, her yerde sincaplar görmeye 
başlarım!” 


Mathias esrarlı kekin yanlışlıkla nasıl yenilebileceğini 
anlayamadıysa da, son derece yardımcı oldu. Usullere 
uygun bir şekilde veda ettik. Mathias ise erken ayrılışımızın 
nedenini zarif bir şekilde kendi yorgunluğu olduğunu 
söyledi. Parti bitmeden ayrıldığımız için vicdan azabı 
duyuyordum, özelliklede TEYZE hâlâ ortalıkta dolaştığı için 
ama git- 


mediğim takdirde düğünü mahveden ben olacaktım ve bu 
asla olmamalıydı. 


Otel yolunda Mathias beni yatıştırmaya çalışıyordu. “Çoğu 
insan sadece gevşer ve marihuanadan biraz yorulur. En 

iyi ihtimalle kendi kendine kıkırdarsın, en kötü ihtimalle 

de melankolik olursun. Ama önemli değil, ben yanındayım.” 


Çok üzgündüm. “Böyle olacağını hiç hayal etmemiştim,” 
diye sızlandım, Mathias sadece güldü. 


Tüm bölgede en son boş oda olduğu ve kredi kartıma 
oldukça yüklendiği göz önüne alındığında, otel odası 

pek kötü değildi. Kek etkisini göstermeye başladığı sırada 
zarif mermer banyoda üstümü değiştirmiş, dişlerimi 
fırçalıyordum. Önce sadece birkaç görsel oluştu, ayna 
birdenbire başka bir dünyaya açılan kapıya benzedi ve 
halojen lambalar dans etmeye başladı. Sonra -flaş!- ufuk 


genişledi ve evren bilincime akıp o zamana kadar hiç 
kullanmadığım beyin sinapslarımı serbest bıraktı. 


Bu diğerlerini de felç etmişti. Mesela bir tek düşünceyi 
kendime saklayabilirle yeteneğini. Aklımdan geçen her 

şeyi yüksek sesle dile getiriyordum. Heyecanla banyo 
kapısını açıp ardına dayadım. “Evsiz adam Isa değildi,” diye 
bağırdım Mathias'a. “Çünkü Isa olsaydı bağıra çağıra 
dünyanın sonunun geleceğini söyleyerek insanları 
korkutmazdı! Korku zararlı bir şey. Hayatlarımızı mahvediyor. 
Her zaman her şeyden korkmuşumdur. Mesela yeterince 
sevgi verememekten, yeterince iyi, güzel ve zeki 
olamamaktan. Günde yirmi dört saat korku! Akıl alacak gibi 
değil!” Mathias'ın bakışlarını yakalayarak üstüme baktım. 
Üzerimde sadece külot vardı ama bunun hiçbir önemi yoktu 
çünkü ben harikaydım! Tepeden tırnağa harika ve 
çekiciydim. Hayatımda ilk kez birinin karşısında çıplak 
duruyor ve göbeğimi içeri çekmiyordum. Olsa bile 
çekmezdim. “Hepimiz yeterince iyiyiz! Ya da korkmaya son 
verdiğimizde olabiliriz. Bu inanılmaz, değil mi?” 


Mathias başını salladı ve bana doğru bir adım atıp beni 
kollarına aldı. “Evet, gerçekten inanılmaz,” diye 
mırıldandı saçlarımın içine. 


“Çok güzel kokuyorsun! Seni tanıdığımdan bu yana 
karnımda kaç kelebek kanat çırpıyor, biliyor musun?” 

diye sordum. “Dünyanın en güzel gözlerine sahip olduğunu 
sana haftalardır söylemek istiyordum, dağ gölleri kadar ya 
da opal ya da safir ya da Karayiplerdeki koylar kadar berrak, 
Erika Teyzenin kadife perdeleri kadar mavi gözler. 
Söylemeye hiç cesaret edemedim çünkü kulağa çok sıradan 
gelebilirdi, seni korkutabilir ve kendimi rezil edebilirdim. Bu, 
hep en büyük korkum oldu: Başkalarının üzerinde olumlu 
izlenim bırakamayacak olmak. Oysa tamamen gereksizmiş 
çünkü insanlar ne isterlerse onu düşünürler. Bunu anlamak 


için kek yemem gerekiyormuş, şimdi de çenemi 
tutamıyorum, bu çok aptalca, beni de rahatsız ediyor ama 
bak, ağzımı kapasam bile yeni bir düşünceyi söylemek için 
yine açmam gerekiyor...” 


Mathias beni susturacak tek şeyi yaptı: Beni öptü. Sonraki 
saatlerde de öpmeye devam etti. Arada mola 
verdiğindeyse hoşuna gitmiş gibi görünen şeyler söyledim. 


Hah! Kâğıt üç kez renk değiştirdi. Biraz idareli kullanmalıyım, 
burada sadece üç sayfa var ama sana söyleyecek çok şeyim 
var, Felix! Güven veren, yardımsever kestane rengi olmaya 
son ver artık. Ailenin, yazlıktaki onarımlar için usta tutmaya 


yetecek parası var. Golf kulübündeki dostlarının kuruntudan 
ibaret hastalıklarını başka doktorlar tedavi edebilir, sen 
kendi hastalarınla yeterince meşgulsün. Onlarla harika 
ilgileniyorsun. Seni olduğun gibi sevecek bir kadına ihtiyacın 
var. Seni kestane renginle ve dağınık kaşlarınla sevecek bir 
kadına. Gerçekten! Kaşlarını nasıl aldırabildin? Çok tatlılardı! 
Lillian dan kurtul. Seni Gereon la aldattı. Gereon ü da 
başından def edebilirsin. O, pisliğin teki. Herkesi ve her şeyi 
çok sevdiğim ŞU ANDA böyle diyorsam, o zaman gerçekten 
öyle biri. Onun ve Florian in ortak yelkenli satın almak için 
seni kandırmalarına izin verme. Bundan eline hiçbir şey 
geçmeyecek, sigortadan bile düşemeyeceksin! Ama değerli 
izin günlerini o şeyi tamir etmek için feda eden kim olacak, 
bil bakalım ? Gerçekten, Felix, Lillian senin için doğru insan 
değil. Birlikte güneş sarısı olabileceğin bir kadına ihtiyacın 
var. Sen harika birisin! Bu dünyada tanıdığım en harika 
insansın. Her şeyin en iyisine layıksın! Kumsalda kendi 
köpeğine sopa fırlatmaksın. Çocukların olmalı. Harika bir 
baba olurdun, şimdi ağlamadan edemiyorum ama olsun, 
dönüşümlü olarak bir gülüp bir ağlıyorum. Seni seviyorum, 
Felix. Mutlu olmanı çok istiyorum. Ve güneş sarısı kalmanı. 


Her zaman senin olan sıpan. 


Hiç kimse başka birinin davranışlarına güvence 
veremez. 


Spock 


“Haydi ama, Kati, öyle kederli bakma. Utanacak hiçbir şey 
yok!” Mathias çenemi yukarı kaldırdı ama gözlerinin 
içine bakmayı başaramadım. 


“Lütfen ellerini direksiyondan çekme,” dedim alçak sesle. 
Mathias buraya gelirken yaptığı gibi gaza basıyordu. 
Otobanda uçmamıza ramak kalmıştı. 


“Ah, Kati! Bu gece öyle bilgece şeyler söyledin ki. Özellikle 
başkaları, hakkımızda ne düşünecek diye 
endişelenmekten hayatı kendimize zehir etmemiz 
konusunda.” 


Aman Tanrım, söylediğim tek şey bu değildi. Ne yazık ki 
ağzımdan çıkan her kelimeyi hatırlıyordum hatta sadece 
inilti halinde çıkanları bile. Yüzümü ellerimin 

arasına gömdüm. 


“Kes şunu!” dedi Mathias. “Bu gece kesinlikle çok çekiciydin! 
Ve çok ama çok seksi. Gerçekten! Zorunlu aydınlanmış 
benliğinle çok eğlendik! Eğer istersen bir dahaki sefere ben 
de bir kek yerim, sonra da neler olacağına bakarız!” 
Kıkırdadı. 


“Belki birlikte bir Ashram3? kurar, düşünce okyanusundan 
çiçekler gibi topladığımız harika ötesi çocuklarımıza 
renkler ve bilgelik dağıtırız...” 


“Sus,” dedim ama kıkırdamadan da duramadım. Tamam, her 
şey o kadar da kötü değildi. Sonuçta psikedelik 


tribimin tanıkları sadece Mathias ve resepsiyondaki zavallı 
sivilceli kızdı. Ve Felix... Ama mektubu aldıktan sonra. Bugün 
pazardı posta kutusu ancak yarın sabah boşaltılırdı, yani 
mektup salıdan önce eline geçemezdi. Onu posta 
kutusundan almayı denememiştim bile, öyle olamayacağını 
ne yazık ki deneyimlerimden biliyordum.19 11 


“Bu hafta ne yazık ki düzgün bir plan yapamadım ama hafta 
sonu benimle bir partiye gelir misin?” diye sordu Mathias. 


Başımı salladım. Ne yapıp edip Felix okumadan o mektubu 
ele geçirmeliydim... 


“Havaalanında mezuniyetten beri görmediğim bir 
arkadaşıma rastladım.” Mathias güldü. “Jinekolog olmuş. 
Ama epey para yapmış. Bu hafta sonu yeni satın aldığı teras 
dairesini kutlamak için parti veriyor, gösteriş budalası. 
Partiye gideceğim ama sen de gelirsen.” 


“Eski okul arkadaşı'nı duyar duymaz irkildim, “Jinekolog” 
sözcüğünde ise dikeldim. Bu partiye daha önce de gitmiş, 
jinekologumun Felix'in en yakın arkadaşı 

olduğunu öğrenmiştim. 


Aynı partide Gereon'a ilk kez Zor Öl adını takmıştım. Kader, 
beni oraya iki kez yollayacak kadar korkunç olabilir miydi? 
Ayrıca bunu yaparak kendi kanunlarını çiğnemiş 

olmuyor muydu? Mathias, o aptal Gereon'a çok daha sonra, 
2011'de rastlayıp 40 inci doğum günü partisinde ortaya 
çıkarak başımı döndürmeyecek miydi? Sanırım benim 
yüzümden Şili'den erken dönmesi olaylar zincirini 
karmakarışık etmişti... 


Mathias iç geçirerek kullandığı tek eliyle önündeki aracı 
sollarken gözlerimi kapadım. “Bu tür doktorların nasıl 
hayat sürdüklerine inanamazsın. Gereona -okul arkadaşıma- 


inanacak olursan, sadece haftanın yarısı çalışıyor, geri kalan 
zamanlarını golf sahalarında dolaşarak, başka hobilerle 
ilgilenerek geçiriyorlarmış.” 


Yani halter çalışmak, kadın tavlamak, kelini cilalamak, 

yelken yapmak, en iyi dostunun sevgilisiyle kırıştırmak 
gibi şeyler... Aman Tanrım, o mektubu geri almalıydım! 
Zaten Felix tek kelimesinden bir şey anlamayacaktı. 


“Çok sessizsin, Kati Katıpüre! Başın çok mu ağrıyor?” 
Mathias saatte iki yüz kilometreyle giderken bana bir 
yan bakış attı. 


“Hayır!” Önüne bak! “Ama bu gece yeterince konuştum, bir 
hafta yetecek kadar.” 


Mathias güldü. “Ah, lütfen, benimle biraz daha konuş, zaten 
koca bir hafta birbirimizi göremeyeceğiz, seni çok 
özleyeceğim. Ah, söylemeyi unuttum: Çarşamba günü 
Berlin'de bir sunumum var!” Uluslararası bir şirketin adını 
söyledi. 2011'de insan kaynakları şefi olarak çalışacağı 
şirket. “Bu /ş olursa, ben de bir teras dairesi satın alabilirim. 


” 


“Berlin'de mi?” diye biraz korkarak sordum. 


“Tabii ki Berlin'de.” Bana yine bir yan bakış attı. “Berlin 
harikadır! Orayı bilir misin? Ayrıca... kim bilir... belki 
orada yaşamayı düşünebilirsin?.. Yani gerekirse...” 


“Sey,” dedim. Ne demek istiyordu? Orada iş bulduğum 
takdirde mi? Yoksa birlikte olmaya devam ettiğimiz takdirde 
mi? 


Yanıtımı beklemeden (ve ne yazık ki ayağını gazdan 
çekmeden) konuşmaya devam etti. “Bu, hep hayal 
ettiğim iş. Santiago'dayken insan kaynakları beni arayınca 


yıldırım çarpomışa döndüm. Bunu denemek zorunda 
olduğumu biliyordum...” 


“Yani benim yüzümden erken dönmedin, öyle mi?” 


Mathias saçlarımı okşamak için sağ elini tekrar 
direksiyondan çekti. “Tabii ki öyle, Kati Katıpüre. Ilk önce 
senin 


e e 1) için. 


Şimdi ona meraklı bir bakış atma sırası bendeydi. Aslında 
onu çok az tanıdığımı şimdi anlıyordum. “Baksana, 
kedileri sever misin?” diye sordum. 


“Evet.” Gülümsedi. “Yalnızca şu cılız, patlak gözlü Siyam 
cinsinden hoşlamam, bana biraz uğursuz gelirler. Ablamın 
böyle bir kedisi vardı, sanki ne düşündüğümü biliyormuş 
gibi gözlerini kocaman açıp delici bakışlarıyla beni süzerdi.” 


“Peki, ya köpekler?” Gözlerimi kocaman açıp delici 
bakışlarımla onu süzdüm. 


Gülümsemesi genişledi. “Onları severim. Ayrıca çocukları, 
yaşlıları ve yunusları da... Testi geçtim mi?” 


“Şimdilik,” diyerek arkama yaslandım. “Parti cumartesi 
günüydü, değil mi?” Kahretsin, bu durumda yine 

giyecek yeni bir şeylere ihtiyacım olacaktı ve kredi kartım da 
ağlayacaktı... 


Drama is life with the dull bits cut out.12 
Alfred Hitchcock 


Felbc'in eve gelmediğinden emin olmak için zili çaldım. 
Kapıyı açan olmadı. Paralel dünyada da hiçbir zarnan 


hastaneden vaktinde çıkamıyordu herhalde. Sonra Bayan 
Heidkamp'ın ziline basıp, “Posta!” diye bağırdım. Kadın 
otomatiğe bastı ve içeri girebildim. Posta kutuları merdiven 
başındaki duvarda duruyordu. İnce delikli, keskin kenarlı, 
iğrenç kahverengi posta kutuları. Her sabah buruş kırış ve 
parça parça olan sayfalarını bir araya getirmekten bıktığımız 
için Felbc'le gazete aboneliğimizi iptal etmek zorunda 
kalmıştık. 


Aslında buraya öğle tatilinde gelmem gerekirdi ama dilini 
şaklatarak benden ayrıntılı bir rapor isteyen 

Gabiye yakalanmış, bu yüzden şu kahrolası posta kutusuna 
Felix'ten önce ulaşmak için öğleden sonraki seminerimi 
yarım saat önce bitirmek zorunda kalmıştım. Bu şekilde 
postanın henüz gelmediğinden emin olabilirdim. 


Bu iş için ofis mutfağından aldığım iki çatalı çantamdan 
çıkardım. Ama kahrolası posta kutuları öyle yukarı konmuştu 


ki zarfa ulaşma şansım yoktu. Etrafıma bakınınca köşedeki, 
kapıcı Fischbach'a ait olduğunu sandığım bir temizlik kovası 
gözüme çarptı. Kovayı ters çevirince harika bir 

tabure oluverdi. Yerinde pek sabit durmuyordu ama paralel 
dünyada zaten hafif çekiyordum. 


Kovanın pek yardımcı olduğu söylenemezdi. Bir otele ait 
olduğunu düşündüğüm krem renkli bir zarfın ucunu 

çatalla yakalayabilmiştim gerçi ama yukarı çekmeyi bir türlü 
başa-ramıyordum. Bu yetmezmiş gibi çatal posta kutusunun 
içine düştü, yarım dakika sonra diğeri. 


Lanet olsun! Delikten içeri baktım. İşte, zarf oradaydı, onu 
çok iyi görebiliyordum hatta Münster'in posta damgasını bile 
seçebiliyordum. Elimi biraz daha içeri sokabilsem, 

belki ucundan yakalayabilirdim, aaah, deliğin kenarları biraz 


keskindi ama evet, oluyordu işte, yaşasın! Zarfı 
tutabilmiştim, onu dikkatle yukarı çektim, milim milim... 


Tam o sırada kova üç parçaya ayrılmasaydı hepsini ele 
geçirmiştim (denge konusu buraya kadardı). 


Bileğim posta kutusunun deliğine sıkışmış halde plastik 
kovadan kırk santim aşağıda kalmıştım. Çok kötü 
sıkışmıştım. Elim ne öne ne de arkaya hareket edebiliyordu 
ve canım inanılmaz acıyordu. Üstelik keskin kenar damarımı 
kesmek üzereydi, kan damlalarını hisseder gibiydim. 


Harika. Ama bu şimdi gerçekten... aaaaaaaaah! Hayır, 
bağırmamalıydım, yoksa tüm apartman sakinlerini 

başıma toplayabilirdim. Yabancı bir kadını posta 
kutularından birine elini sıkıştırmış halde gördükleri takdirde 
farklı şeyler düşünebilirlerdi. 


Öte yandan elimi kimsenin yardımı olmadan kurtarmam 
ancak yanımda bir testere getirmiş olsam mümkün olurdu. 


Sakin olmakta zorlanıyordum. Binlerinin gelmesi herhalde 
uzun sürmezdi, beş buçuğa doğru apartman 
hareketlenmeye başlardı ki bu da ya kendimi kurtarmam ya 
da çabucak son derece mantıklı bir hikâye uydurmam 
gerektiği anlamına geliyordu. 


Bir çözüm vardı, her zaman bir çözüm bulunurdu. Çantamı 
omzuma asmıştım, içinde... pek çok işe yaramaz şey... ve... 
telefonum vardı! 


Sol elimle telefonu çıkarıp aklıma gelen ilk kişiyi, yani 
Marleneyi aradım. Marlene seminerdeydi ve telesekreter 
çıkıyordu. Mesaj bıraktım ve histerik kıkırdamalarla 
telefonu kaparken aklımdan psikiyatri sözcüğü geçti 
(Mesajda elimi sıkıştırdığım posta kutusundan söz edip 
tanıdığı iyi bir avukat olup olmadığını sormuştum). 


ikinci aradığım kişi Lindaydı ama o da artık ofiste değildi. 
Ona ulaştığımda istasyondaydı ve Ren nehrinin öte 
yakasına çoktan geçmişti. İçinde bulunduğum sıkıntılı 
durumdan son derece etkilenmiş bir halde ilk istasyonda 
inip yardıma koşmayı teklif etse de -“Yanımda hep bir 
tornavida taşırım, belki kapağı sökebiliriz.”- gelip beni 
kurtarması zaman alacaktı. 


“Kapağı delikle beraber yukarı itebilirsin,” diye telaşla akıl 
verdi. “O zaman mektubu alıp elinde kapakla 
kaçabilirsin. Yanında çakı var mı?” 


“Hayır!” dedim, çakı yerine tükenmezkalemle denemeye 
giriştim ama Linda bu şekilde başarılı olacağımdan 

emin değildi. Bu arada elim aşırı şişmişti. En azından öyle 
hissettiriyordu. Tükenmezkalem de yardımcı olamadı çünkü 
o sırada arkamdaki sokak kapısı açıldı. Bakmasam da bunun 
bisikletini kolunun altında taşıyan Felix olduğunu 
biliyordum. Şu boğuk takırtı, açarkan kapıya çarpan gidonun 
çıkardığı sesti. 


“Kapatmam gerek, Linda,” diye fısıldadım. 
“Biri mi geldi? Hayııır! Kapatma, ne olur, lüt...” 


Yavaşça Felixe dönmek üzere cesaretimi toplamak için iki 
kez derin soluk aldım. Bana şaşkınlıkla baktığını 
söylersem abartmış sayılmazdım. 


iki saniye bekledikten sonra konuştum: “Evet, tamam. Bu 
sizin posta kutunuz, ve doğru, elim içine sıkışıp kaldı.” 


“Görüyorum,” dedi Felix bisikletini duvara dayayarak. “Asıl 
soru, elinizin posta kutuma neden sıkıştığı?” 


“Hayır, asıl soru bu değil,” dedim. “Asıl soru elimi nasıl 
çıkaracağım?” 


Felix bir adım yaklaşıp durumu gözden geçirdi. 
Dikkatle elimi sarsınca, “Aaah,” diye bağırdım. 


“Posta kutumun anahtarı da işe yaramaz. Eliniz kahrolası 
gazeteler gibi sıkışıp kalmış,” dedi Felix en doktor sesiyle. 


“Ah.” Bana bu kadar yakın olması beni rahatsız ediyordu. 
Öyle tanıdık, aynı zamanda yabancı kokuyordu ki. 
Sürdüğü şey baharatlı bir tıraş losyonuydu, herhalde 
Lillan'ın hediyesiydi. Tatlımsı bir kokusu vardı ama nefret 
ederdim. “Tıraş losyonunuz iğrenç kokuyor,” dedim. 


Kaşlarını çatarak bana baktı. “Lanet olsun, posta kutumda ne 
arıyorsunuz?” 


“Eee, tam olarak iki çatal!” dedim. “Ve size ait olmayan bir 
mektup.” 


“Peki, kime ait?” 


“Kime mi ait? Bakın, size tuhaf gelecek, biliyorum ama 
sadece öğreneceğiniz bir gerçeği engellemek istedim, bu 
sizi...” İç geçirdim. “İçinde sadece saçma sapan şeyler var ve 
onu geri almak istiyorum.” 


Aslında berbat bir hafızası olan Felix, “Siz geçenlerde 
süpermarkette karşılaştığım kadın değil misiniz? Mısır 
gevreklerinin orada olan,” diye sordu. “Neden bana mektup 
yazdınız? Ya otuhaf aksanınıza ne oldu?” 


Ona yalan söylemeye karar verdim. “Beni buradan 
kurtarırsanız size her şeyi anlatacağım, tamam mı?” 


Felix'in kaşları şüpheyle çatılmıştı. Ayrıca biraz uzamış 
gibiydiler. Henüz eskisi gibi karmakarışık değillerdi ama 


olma yolundaydılar. Lillan büyük ihtimalle güzellik 
salonundan yeni bir randevu almıştı. 


Felix iç geçirdi. “Şimdi daireme çıkıp sizi kurtarabilecek 
birkaç alet getireceğim, tamam mı?” 


Başımı salladım. Elbette tamamdı! O aletlerle kapağı kesin 
açardı, elim serbest kalır kalmaz o lanet olası 

mektubu kaptığım gibi kaçardım. Felix peşimden gelecek 
olursa mektubu ağzıma atıp yutardım. Çocukken 
öğretmenlerin okumaması gereken notları yuttuğum çok 
olmuştu (yetişkin olarak da, yalnız bu kâğıt değil, kekti.). 


Felix merdivenden çıkarken omzunun üzerinden, 
“Kıpırdamayın,” diye bağırdı. Haha, çok komik. 


Arkamdaki sokak kapısı yeniden açıldı ve üçüncü katta, sağ 
taraftaki dairede oturan çift ellerinde alışveriş 

poşetleriyle önümden geçti. Beni dostça selamladılar. Elimin 
komşularının posta kutusuna sıkışması pek ilgilerini 
çekmemişti. Merdivenden çıkarken kadının kocası bana 
dönüp baktı. 


“Bay Leuenhagen'la konuştunuz, değil mi?” diye sordu. 
“Ee, şey, evet, konuştuk,” dedim. Kafası iyi miydi ne? 


Telefonum Theo, Lodz'a gidiyoruz diye çalmaya başlayınca 
tekrar çantamı karıştırmak zorunda kalacağım için 

yüksek sesle inledim. Arayan meraktan çatlamış Linda 
olmalıydı. Ama o değil, Bayan Baronskiydi. Acil durumlar için 
ona numaramı vermiştim. Ya da canı konuşmak isterse diye. 
Bu telefon acile benziyordu. 


“Ah, Tanrıya şükür ki size ulaşabildim, çocuğum! Beni 
buradan götürmek istiyorlar!” diye bağırdı Bayan 


Baronski. “Ama bu koltuktan kalkmayacağımı onlara 
söyledim!” 


Konunun ne olduğunu anlamam biraz zaman aldı, bunun 
için Bayan Baronski nin ahizeyi hemşirelerden birine 
vermesi 


Şimdi onurumdan geriye kalan son kırıntıyı alıyorsun. 
Afiyet olsun! Hugh Grant, "Bir Erkek Hakkında" 
filminden. 


gerekti. Gribe yakalandığı için bir gün önce doktor Bayan 
Baronski'yi muayene etmiş ve zatürre başlangıcından 
şüphelenerek bulgular kötüleştiği takdirde hastaneye 
yatırılmasını tavsiye etmişti. Ama Bayan Baronski 

hiçbir koşulda hastaneye gitmek istemiyordu. Zatürreden 
öleceğine kesin gözüyle bakıyordu ve “Bütün o aletlere bağlı 
olacağım, çocuğum!” diyordu. Hastanede değil, hemşireler 
ne derse desin, sevdiği koltuğunda ölmek istiyordu. 


Bu arada Felix dönmüştü. (Merdivende komşularla 
konuştuğunu duydum. “Evet, bu şekilde anlaştık.”) Yine 
telefonla konuştuğumu görünce başını iki yana salladı. 


Bayan Baronski ağlıyordu. Durumun fazla uzun sürmeyeceği 
belliydi, ona kısa bir prosedür uygulayacaklardı. 


Biri koluna sakinleştirici iğne yapacak, uyandığında kendini 
hastanede bulacaktı... 


“Beni dinleyin,” dedim telefonu alan hemşireye. “Lütfen, bir 
süre daha koltuğunda oturmasına izin verin. 

Olabildiğince çabuk oraya geleceğim, sonra ne 
yapacağımıza karar veririz.” 


Felix, umduğum gibi posta kutusunun kapağını açarak 
bileğimin içini ve dışını yumuşak ve yağlı bir nesneyle 


ovmaya başladı, sonra bunun margarin olduğunu anladım. 
Çok akıllıca. 


“Akşam oldu, doktoru bu saatte arayamam,” dedi hemşire. 
“Doktorların nasıl olduğunu bilirsiniz. Ayrıca öksürüğü 
kötüleşirse onu hastaneye yatırmamı söyledi. Hizmetliler 
burada bekliyor ama...” 


“Lütfen... biraz daha bekleyin. Acele edeceğim... ben... 
aaah!” Felix plastik bir ayakkabı çekeceğini delik ile 
yağlanmış elimin arasına sıkıştırmıştı. Elim tuhaf bir ses 
çıkartarak hapishaneden kurtuluverdi. Rahat bir soluk aldım 
ama Felix berbat görünen bileğimi tutup yoklayınca acıyla 
irkildim. 


“Yapamam,” dedi hemşire. “Bayan Baronski akrabanız bile 
değil.” 


“Biliyorum.” Arka plandan duyulan Bayan Baronski'nin 
hıçkırıkları içimi parçalıyordu. “Dahiliyeci bir doktorla 
gelsem, onu muayene edip karar verse, nasıl olur?” 


Felix elimi bıraktı. Bileğimde kırık çıkık yoktu. 
“O zaman durum değişir,” dedi hemşire. 


“Hemen geliyoruz! Lütfen Bayan Baronskiye söyleyin!” 
Telefonu kapayıp Felixe yalvarırcasına baktım. “Bu... tıbbi bir 
acil durum. Arabanı nereye park ettin? 

Luisenstift'teki bakımevine gitmemiz gerekiyor, orayı biliyor 
musun?” 


Felix yine şüpheyle kaşlarını çattı. “Sizinle oraya...?” 


“Lütfen,” diye sözünü kestim, ağlamak üzereydim. “O yalnız 
bir kadın, benden başka kimsesi yok ve koltuğundan başka 
bir yerde ölmek istemiyor...” 


“Tamam,” dedi Felix anahtar destesini yukarı kaldırarak. 
“Araba hemen köşede.” 


İnsan yoluna çıkan taşlardan da güzel şeyler inşa 
edebilir. Johann Wolfgang von Goethe 


“Sahi mi?” İyi kalpli, melek Felix. Kaçıklığını kanıtlamış 
benim gibi birini bile reddedemiyordu. “Teşekkür ederim,” 
dedim duygulanarak. Hissettiğim rahatlamadan mektubu 
neredeyse unutacaktım. Felix bakışlarımı izleyip benden 
birkaç saniye önce davrandı ve krem rengi zarfı kapan ilk o 
oldu. “Ver onu bana,” dedim. 


“Hiç şansınız yok. Postayla benim adresime geldi,” dedi 
Felix. “Şimdi fikrimi değiştirmeden Luisenstifte gidelim.” 


Kendimi savunmak için başvurduğum her şey, 
yaptığım hatalar. Charles Bukowski 


Felix hayatımda tanıdığım en iyi niyetli ve en yardımsever 
kişiydi. Ama tuhaf aksardı ve posta kutularını gizlice 
karşıtıran bir tacizciyi arabasına alması beni oldukça 
endişelendirmişti. 


Sonuçta akıl hastanesinden kaçmış bir hasta ya da intikam 
alma amacıyla ortalarda dolanan bir akrabası olamaz 
mıydım? Hiç tereddüt etmeden benimle aynı arabadaydı! 
Ölüm Kitabım izlememiş miydi? Her an bir silah çıkarıp onu 
kaçırabilirdim, sonra Tanrı bilir ona neler yapardım! 


Luisenstift aslında Rathenauplatz'dan sadece on dakika 
uzaklıktaydı ama iş çıkışı trafiği ve Mathias'ın tersine 
Felix'in arabayı yavaş kullanması yüzünden yol iki misli 
zaman almıştı. Yan koltukta kızgın korların üzerinde oturur 
gibi huzursuzca kıpırdandığım sırada, “Pekâlâ,” dedi Felix 
oldukça sert bir sesle. “Şu mektup neyin nesi? Beni nereden 


tanıyorsunuz?” “Aslında sizi değil, kız arkadaşınızı 
tanıyorum,” diye yalan attım. 


“Hangi kız arkadaşımı? Lillian'ı mı?” 


“Evet, onu,” dedim. “Onu oldukça iyi tanıyorum, karakteri 
biraz... şey, biraz olgunlaşmamış, diyelim.” Hayır, bu hiç de 


uygun bir tanımlama olmamıştı. O, sadakat kelimesini 
ilkokulda bile heceleyemeyen, yüzeysel, iğrenç, egosantrik 
bir sürtük, diye eklemem gerekirdi. Hafifçe öksürdüm. 
“Mektupta sadece size göre biri olmadığı yazılı. Yani sizin 
için doğru biri değil.” “Demek öyle,” dedi Felix. “Peki, 
süpermarkette alışveriş arabamı neden çaldınız?” 


“Ama... bunu kasten yapmadım, bana inanmalısınız!” “Peki, 
neden öyle tuhaf tuhaf konuşuyordunuz?” 


“Hiç de öyle konuşmadım,” dedim çabucak. 


“Tabii ki öyle konuştunuz! Saçma sapan şeyler söylediniz. 
Bambaşka bir aksanla.” 


“O kadar da tuhaf değildi,” diye kendimi savundum. “Ayrıca 
aksanları yüzünden insanları aşağılamanız bence hiç hoş 
değil. Almanya'nın dört ayrı eyalete sınırı olan çok farklı 

bir köşesinden geliyorum, Bavyera, Hessen, Svabya ve 
Saarland... ve Pfalz, bu yüzden aksanım kuzeylilere biraz 
tuhaf gelir.” “Beş eyalet etti,” dedi Felix sertçe. “Almanya'da 
Bavyera, Hessen, Svabya, Saarland ve Pfalz'a sınırı olan bir 
yer yok.” Evet, kahretsin, bu kılı kırk yarmak da neyin 
nesiydi? Boş laflarla yol alamayacağımı anlamıştım. Üstelik 
gerekçelerim pek de inandırıcı değilken. 


Yalvarmaya karar verdim, benim için çok daha kolaydı çünkü 
o sırada trafiğe girmiştik ve koltuğunda oturmuş, ağlayarak 
bizi bekleyen Bayan Baronski tekrar gözlerimin 


önüne gelmişti. “Şimdi lütfen, lütfen o mektubu geri alabilir 
miyim?” “Hayır!” dedi Felix. “Önce okumak istiyorum.” 
Sinyal verip sağa saptıktan sonra, “Ayrıca, artık Lillian kız 
arkadaşım değil,” diye ekledi. 


“Nasıl? Ne zamandan beri?” diye bağırdım, ardından güya 
Lillian'ı çok iyi tanıdığım için hemen kendimi topladım. 
“Şey, yani resmi olarak ne zamandan beri?” 


Ayrılan Lillian mıydı? Gerekçe sunmuş muydu? Yoksa 
vicdanını rahatlatmak için Felix'i ayrılmaya mı 

zorlamıştı? (Felix öyle iyi niyetliydi ki bunu asla fark 
etmezdi.) Yoksa bu da o iğrenç ilişki molalarından biri miydi? 


Felix bana yan bakış attı ama sonra tekrar yola odaklandı. 
“Lillian ve ben... birbirimize uygun olmadığımıza karar 
verip ayrıldık.” 


Yaa. “Peki, bu karara ilk varan hanginiz oldu?” 


Yine bir yan bakış. Felix ürkekçe gülümsedi. “Benim için 
doğru kişi değildi, diyelim.” 


Elbette haklıydı ve bunu nihayet anlamış olmasına çok 
sevinmiştim. Ama mektupla ilgili sorunum hâlâ 

çözülmüş değildi. Gereon'un onu bu şekilde aldattığını 
öğrenmek yine de Felix'in kalbini fena halde kıracaktı. 


Ah, o aptal mektubu hiç yazmayacaktım. 


Yazmamış olsam Bayan Baronski aradığında Felix yanımda 
olmazdı, böyle bakıldığında en azından mektup işe 
yaramıştı. 


Bakımevinin otoparkına girince, “Peki, ya gerçekten za-türre 
ise?” diye korkuyla sordum. “Ne olursa olsun hastaneye 
yatmak istemiyor, oradan bir daha canlı 


çıkamayacağından korkuyor. Zatürre onun için kalça 
kırığından çok daha kötü, yani ölümcül.” 


Felix başını salladı. “Korkma,” dedi. “Hallederim.” Halletti de. 
inatla koltuğunda oturmuş, hıçkırarak ağlayan Bayan 
Baronski'yi, birkaç dakika içinde sakinleştirmeyi başardı. 
Kadıncağız itiraz etmeden onu muayene edip (hemşireye 
doktor kimliğini gösterdikten sonra; bize pek güvenmemişti) 
ona uzattığım kâğıt mendille gözyaşlarını silmesine izin 
verdi. Bayan Baronski'nin ateşi yoktu, muayene sonucu bir 
şey çıkmamıştı, Felix zatürreyle ilgili bir bulguya 
rastlamamıştı. Öksürüğünün nedeni bronşlarını üşütmüş 
olmasıydı. Bayan Baronski bol bol dinlenip olabildiğince 
fazla sıvı tüketirse iyi olurdu. Rahat bir soluk aldım, Bayan 
Baronski de eski haline döndü. 


“Bunca zamandır onlara aynı şeyi söyleyip durdum,” diyerek 
hemşireyi gösterdi. 


Kadın başını iki yana sallayarak kapıya yöneldi. “Kamelyalı 
Kadın“? gibi sararıp solana dek koltuğunuzdan 
kalkmayacağınızı, biri size dokunduğu takdirde ciğerleriniz 
kanayana dek haykıracağınızı söylediniz. Ayrıca tuvalete 
gitmekten korktuğunuz için kesinlikle hiçbir şey içmek 
istemediniz. Doktor gelmeseydi psikiyatri bölümüne haber 
vermek zorunda kalacaktım.” 


“Tam olarak öyle değildi.” Bayan Baronski mahcup bir 
ifadeyle kadının ardından baktı. Kapı kapanır kapanmaz 
neşeyle gülümsedi. “Teşekkür ederim, sevgili doktorcuğum,” 
dedi. “Gerçekten bir meleksiniz. Siz de öyle, Kati! Siz 
olmasaydınız ne yapardım. Üstelik bu akşam çok hoş 
görünüyorsunuz! Doktor, güzel görünmüyor mu? Çok tatlı 
bir çocuktur. Muşi'yle ne kadar yakından ilgilendiğine 
inanamazsınız!” 


Ona büyük bir bardak su koyup hepsini içmesini izlerken 
Bayan Baronski de Felixe Muşi'nin fotoğraflarını 
gösteriyordu. Sonra başını yan yatırdı ve içtenlikle, “Yalan 
söylemediniz, H değil mi? Kamelyalı Kadın gibi sararıp 
solarak ölmeyeceğim, değil mi?” diye sordu. 


“Hayır,” dedi Felix. “Bildiğim kadarıyla Kamelyalı Kadın 
tüberkülozdan ölmüştü. Bu tür hastalıklar günümüzde 
antibiyotik tedavisiyle kolayca atlatılabiliyor.” 


“Ah, ne kadar iyisiniz,” dedi Bayan Baronski hayranlıkla. 
“Üstelik bilgilisiniz de. Ve çok yakışıklı bir genç 
adamsınız, değil mi Kati, çocuğum? Doktorumuz pek 
yakışıklı, değil mi?” 


“Evet,” diye ona katıldım. Bakışlarımız karşılaşınca artık 
gitmek zorunda olduğunu fark edip doktor çantasına el 
attı. Bayan Baronski onu öpmek için ısrar etti. 


“Seni götürmemi ister misin... ya da bir yere bırakmamı?” 
diye sordu Felix. Anlaşılan Ölüm Kitabı hâlâ aklına 
gelmemişti. Son saatlerde “siz” değil, tacizcisine “sen” diye 
hitap etmeye karar vermişti. 


il 
“Bir erkeğin senin hakkında ne düşündüğünü hediye ettiği 
küpelerden anlayabilirsin." (ç. n.) 


2 


(Alm.) Öğürten kaşıntı, (ç. n.) 


3 


Tibet tapınaklarının etrafındaki, üzerinde duaların yazılı 
olduğu kutsal çarklar, (ç. n.) 


4 


Ünlü Alman oyuncak bebek sanatçısı. Bebekleri, bugün en 
aranılan koleksiyon parçalarından sayılır ve olağanüstü 
fiyatlara alıcı bulur, (ç. n.) 


5 


20.000'den fazla vârisiyle tanınan, ünlü Alman 
matematikçi, (ç.n.) 


6 


(İng.) Sonuncusu ama en önemlisi, (ç. n.) 


1 


(Lat.) İşte ölüm saati geldi, (ç. n.) 


8 


(Ing.) Gökkuşağının ötesinde bir yerde, (ç.n.) 


e) 


(Ing.) Zaman değişiyor, (ç. n.) 
10 
39 Hinduizmde, kutsal ayinleri öğrenmek vc yerine getirmek 
için buluşulan yer. (ç.n.) 
1i 
On beş yaşımdayken eğlence olsun diye Almanca 


öğretmenime bir aşk mektubu yazmıştım, arkadaşım Inga da 
eğlence olsun diye onu posta kutusuna atmıştı... Sonra 


mektubu posta kutusundan alabilmek için her şeyi denemiş 
hatta sonunda kendi yaptığımız molotof kokteylle posta 
kutusunu havaya uçurmuştuk. Ancak ne yazık ki 
açamamıştık. 


12 


(İng.) Drama, sıkıcı tarafları kesip çıkarılmış hayattır, (ç. n.) 


13 


Fransız oyun ve roman yazarı Alexandre Dumas'nın aynı adlı 
ünlü romanının kadın kahramanı, (ed. n.) 


Elimde olmadan gülümsedim. “Çok iyisin, teşekkürler. Ama 
ben biraz daha Bayan Baronski'nin yanında 

kalacağım, sonra otobüsle dönerim.” Kadın bu akşam büyük 
ihtimalle henüz yemek yememişti, ona biraz yemek 
yedirmeye çalışıp yatağa gitmesine yardım edecektim. 
“Felix, gerçekten... çok iyisin! Sana nasıl teşekkür edeceğimi 
bilmiyorum.” 


Felix biraz çarpık bir gülümsemeyle bana baktı. “Bundan 
sonra beni rahat bırakarak desem?” 


Yutkundum. “Tabii. Bırakırım. Söz. Mektubu bana ve- 
*;*»rirsen! 


“Ah, evet, onu tamamen unuttum.” Pantolonunun arka 
cebine uzanıp zarfı çıkardı. Çok aptaldım! Bayan 
Baronski'yi muayene ederken onu neden almamıştım ki? 
Kararsızlıkla mektubu ellerinde evirip çevirdi. 


“İçinde gerçekten saçma sapan şeyler yazılı,” dedim. “Lütfen 
onu bana ver, o zaman beni bir daha görmezsin.” 


Felix başını iki yana salladı. “Onun senden geldiğini bile 
bilmiyorum, Kati.” 


“Pes artık! Benden gelmeseydi herhalde onu posta 
kutusundan çalmaya...” Sustum. Bu gerekçe bana bile pek 
aydınlatıcı gelmemişti. 


“Üzgünüm,” dedi Felix. Sonra arkasını dönüp gitti. Mektupla. 


Şaşkın ve kollarım iki yana düşmüş halde arkasından 
baktım. Tüm çabalarım boşa gitmişti. Yüksek sesle iç 
geçirmiş olacağım ki Bayan Baronski hasarlı elimi okşadı. 
“Evet, yazık. Sizi sinemaya davet edeceğini umuyordum.” 


Kurnaz bir gülümsemeyle beni süzdü. “Ama olmayacak bir 
şey değil. Yarın yine hastaymış numarası yaparsam o zaman 
mutlaka tekrar gelir.” 


“Ah, hayır, Bayan Baronski. Böylesi daha iyi,” dedim. “Benim 
bir erkek arkadaşım var. Bir daha sakın inat etmeyin, yoksa 
başınıza dert açarsınız.” 


Hayat bir oyundur. Kayıplar göze alınmadan büyük 
kazançlar elde edilemez. 


Christine von Schweden 


“Her gün Düsseldorfa gitmem gerekecekti!” Marlene rakip 
şirketin iş teklifini reddetmişti ve kendini kötü 
hissetmemek için pek çok bahane buluyordu. “Babam da 
bunun gerçek bir alternatif olmadığını söylüyor. Gabiyle 
ortak olmama hâlâ iyi bir fikir gözüyle bakıyor.” 


“Evet, biliyorum,” dedim. Babası Marlene ninjavier'le ciddi 
bir ilişkisi olduğunu henüz öğrenmemişti. Onun 

varlığından haberi var mıydı, bilmiyordum. “Diyelim ki Gabi 
olmadan, kendi şirketini kurmak için başka bir kaynaktan 
para buldun! Bunu yapar miydin? Yani, bizle...” 


“Ve benimle!” dedi Linda. “Yarım gün.” 


“Bu çok güzel bir hayal.” Marlene iç geçirdi. “Ama Gabi 
olmadan çok riskli... Epey yeni müşteri bağlamak 
gerekiyor, piyasa zaten çok kısıtlı.” 


“Doğru,” dedim. “Ama kendi alanlarımızda isim yaptık, 
özellikle senin için yeni müşteriler sorun olmaz.” 


Ve benim için de. Sonuçta ben Gelecekten Gelen Ka-dın'dım 
ve Marleneyle gelecek yıllarda, kan içici kontese aralarında 
çeşitli kadın kuruluşlarının, genç işkadınlarının ve daha 


nicelerinin bulunduğu çok sayıda müşteri getireceğimizi 
biliyordum. Gabiyi zengin edip bize de sadece daha fazla dil 
şaklatacağı müşteriler. Kendi kuracağımız ajansla bu ses 
kötü bir anı olarak kalabilirdi. Şehirde iş koçluğunda bir 
numaraydık. Lindayı da işe alırdık, hatta Bengt'i de... 


“Evet, loto kazanmamız gerek,” dedi Marlene. 


Ya da Loto benzeri bir şey. Zaman içinde epey bilgi sahibi 
olmuştum ve futbol kupası sonuçlarıyla ilgili bilgilerimin 
beni oldukça zengin edeceğinden emindim. Gerçi İtalya'nın 
dünya şampiyonu, Almanya'nın ise üçüncü olduğu bir 
kombinasyon fazla egzotik sayılmazdı ama kazanç payı 
süperdi. Doğru bir bahisle paramı on beş katına çıkarmam 
mümkündü. Anne ve babamdan borç istemeye kararlıydım 
(yalnızca uygun bir hikâye bulmam gerekiyordu) ve boş 
zamanlarımda bu kadar çok parayla neler yapabileceğimi 
düşünüyordum. Ancak kendi ajansımızı kurma fikrinde bir 
pürüz vardı: Ajansımızı burada, Köln'de açacaktık ama 
Mathias Berlin'de çalışacaktı ve ben hafta sonları ilişkisi için 
uygun bir tip olup olmadığımdan emin değildim. 


Yaklaşık bir hafta sonra cumartesi akşamı Mathias'ı tekrar 
gördüğümde bana yabancı gelmişti. Kelebeklerim bile 
kanat çırpmakta zorlandılar. 


Gerçi her gün telefonlaşmış ve birbirimize komik e-postalar 
atmıştık fakat bu her gün görüşmekle aynı değildi. Ya da 
birlikte uyumakla. Dürüst olmam gerekirse, birlikte uyumayı 
daha çok özlüyordum. Felix'in yanında yatmanın, 

onun soluklarını dinlemenin sakinleştirici bir etkisi vardı. 
Bazen onu nazikçe okşardım, o zaman uykusunda adımı 
sayıklardı. 


(Hayatında başka biri olsaydı, bunun kim olduğunu 
öğrenmek için en kolay yöntem geceleri onu okşamaktı.) 


Gereon'un partisi için kendime yeni giysiler satın 
almamıştım çünkü hâlâ sıfırı tüketmiş durumdaydım ve 
kendimi Gereon için güzelleştirmeyi gereksiz görüyordum. 
Neyse ki Mathias beni kot pantolon ve tişörtle de güzel 
buluyordu. En azından partiye giderken bunu üç kez 
söylemişti. 


Lillian da mudaka orada olacaktı. Herhalde Felix gelmezdi 
çünkü mektubumu okumuş olmalıydı. İncinmiş 
duygularını düşünmekten birkaç gece gözüme uyku 
girmemişti. Onun yerinde olsam, öfkemden Gereon'un 
Porsche'sine esaslı bir dövme yapardım (paslı çiviyle 
kazıyarak) ama Felix böyle şeylerin insanı değildi. Acısını 
kendi içinde yaşardı. Bu dünya hiç de paralel dünyamda 
hayal ettiğim kadar güzel değildi. (Münster dışında. Orada 
halâ dünyanın görüp göreceği en güzel düğünün heyecanı 
sürüyordu.) 


“Isırılacak kadar güzel görünüyorsun, Kati.” Bu dördüncü 
olmuştu. Artık buna gerçekten inanmam gerekiyordu. 
Yoksa ben de mi ona iltifat etmeliydim? Burada ısırılacak 
kadar çekici görünen biri varsa, o da Mathias'tı. Herhalde 
kadın davetlilerin tümü ona ağızlarının suyu akarak 
bakacaktı. Bunu uzun vadede görmezden gelmek mümkün 
müydü? Günün birinde karşısına benden daha güzel, akıllı 
ve esprili bir kadın çıkmayacak mıydı? Ya da basitçe başka 
güzellikte, başka türlü zeki ve esprili bir kadın? Onu da 
kahramanca görmezden gelebilecek miydi? Yıllarca? Hayat 
boyu? 


“Fazla uzun kalmayız, söz,” dedi Mathias. Anlaşılan 
suskunluğumu kötüye yormuştu. “Sadece teras dairesine 
bir bakarız, dünyanın en güzel kız arkadaşına hayran 
kalması için Gereon'a bir fırsat veririz, bir bardak bir şeyler 
içip toz oluruz, tamam mı?” 


Zoraki gülümsedim. Hey, her şey harikaydı. Cumartesiydi, 
mevsim yazdı (tamam, pek sayılmazdı, bütün hafta yağmur 
yağmıştı, ayrıca hava buz gibiydi), dünyanın en tatlı kız 
arkadaşıydım ve dünyanın en hoş erkeğiyle bir 

partiye gidiyordum. Gerçi bu şehrin en budala tiplerinin bir 
araya geleceği, berbat bir partiydi ama şampanyalar su gibi 
akacaktı. Evden çıkmadan rahatlamak için küçük bir kadeh 
içki içmediğim için kendime kızdım. Ama KEK deneyiminden 
sonra alkol bana nedense sıkıcı gelmeye başlamıştı. 


“Matze, eski dostum! Ne güzel! Sen de Kati olmalısın.” 
Gereon bizi gördüğüne son derece sevinmişti. Hem de ona 
sadece nazik denebilecek bir dudak bükmeyle karşılık 
verdiğim halde. Her zamanki aşağılamalarına başlamasını 
bekledim ama böyle bir şey yapmadı. Paralel dünyada 
muayene koltuğuna oturmadığım için Gereon 

beni aşağılayamazdı ama sanki asla böyle yapmayacakmış 
gibi bir izlenim edinmiştim. Anlaşılan Felix'in partneri 
olarak benden nefret etmişti, Mathias'ın kız arkadaşı olarak 
onu rahatsız etmiyordum. İstediği zaman ne kadar da 
dostça, nazik ve sevgi dolu olabiliyordu. 


Son derece nazik bir ev sahibi edasıyla Mathais ile benim 
ellerimize birer kadeh şampanya tutuşturup bizi teras 
dairesine buyur etti, tasarım harikası mobilyaları ve 
dostlarıyla tanıştırdı. “Bu, Philip Starck, bu da Caroline.” 
Düşündüğüm gibi, Felix gelmemişti. Lillian'ı da 
göremiyordum. Ama yeni 


beyazlatılmış dişlerini gösteren gülümsemesinin hemen 
midemi bulandırdığı eski kayınbiraderim Florian oradaydı. 
Buradan hiç de o kadar çabuk kurtulamayacaktım. 


Gereon'un “bak-eski-okul-arkadaşım-ne-kadar-zengin-ol- 
dum” şovunun ikinci durağı ne yazık ki 


sıkıcı viski koleksiyonuydu. Esnememi Sahip olduklarımızı 
cok seyrek, sahip 


güçlükle engelledim ama Gereon'un bazı olamadIklarımtz! 
şişelerin artan değerleriyle ilgili verdiği sürekli 
düşünürüz, esnetici konferans Mathias'ın ilgisini Arthur 
Schopenhauer çekmişe benziyordu. 


“Daha dün aldım... kesinlikle az bulunur cinsten... şimdiden 
yüksek Fiyatların teklif edildiği koleksiyon parçaları...” 
Gereon iki şişeyi yeni doğmuş bir bebeği sever gibi 

okşarken güldü. “İyi viski, iyi dostluk gibidir. Ne kadar eski, o 
kadar iyi.” 


Bunu daha iyi ifade edemezdi. 


Belki son günlerin gerginliği yüzündendi, belki de tozpembe 
paralel dünyamda da duygularıma hâkim olamadığımı 
anlamış olduğum içindi veya öyle ya da böyle, Gereon'a 
karşı biriktirdiğim (ve geçmişten bu güne dek taşıdığım) 
öfke birden taşıvermişti. 


Viski şişelerinden birini elime alıp etiketine bakıyor gibi 
yaptım, sonra elimden bırakıverdim. Şişe cilalı taş 

zeminde binbir parçaya ayrıldı ve içindeki viski Philip Starck 
oturma grubunun ayaklarına kadar aktı. 


“Eyvah,” diyerek Gereon'un korkuyla irileşen gözlerine 
içimin yağları eriyerek baktım (ki bu hiç kolay değildi; 
dehşet 


içinde kıvılcım saçan bakışları cam kırıkları, viski gölü ve 
ben arasında gidip geliyordu). “İstemeden oldu! Çok 
korkunç.” Mathias cam parçalarını toplamak için eğildi ama 
sakin olmak için büyük çaba harcadığı belli olan Gereon, 
“Bırak, Matze” dedi, “Bunu yapacak personelim var.” 


Bana hoşgörülü bir gülümsemeyle baktı. Anlaşılan (ardında 
aptalca bir zafer kahkahasıyla yumruğumu havaya dikip 
“Gelecekten Gelen Kadın işbaşında!” diye 

haykırma ihtiyacını gizlediğim) taşlaşmış yüz ifademi korku 
ve pişmanlığıma yormuş olmalıydı. “Olur böyle şeyler, Kati. 
O kadar kötü değil.” 


“Eh yani, altı yüz avroluk şişeyle nasıl olacaksa,” dedi 
Mathias. Bu kulağıma biraz küstahça gelmişti. “Belki 
Katinin sigortası bunu üstlenebilir. Değil mi, Kati?” 


Efendim? Bunu da nereden çıkarmıştı? Sigortası mı? Bir bu 
eksikti! Kaldı ki Gereon bunu zaten kabul etmezdi, bu onun 
cömert hovarda kişiliğine ters düşerdi. 


“Çok üzgünüm,” dedim. 


“Ah! Yoksa bu, sabah bana sözünü ettiğin 55'lik Bowmore 
muydu?” dedi arkamızda biri oldukça ilgili bir sesle. Felix! 


Üzerinde “Her-ikinci-çorabı-bir-dinozor-yedi” yazan tişörtü 
vardı... Mektubumda en iyi dostu hakkında yazdıklarımı 
okuduktan sonra Gereon un dairesine hiçbir şey olmamış 
gibi nasıl gelebiliyordu? Yoksa okumamış mıydı? 


Ona gözucuyla bir bakış attım ama beni görmemiş gibi 
yaptı. Bunun yerine havayı kokladı. “Gerçekten harika 
bir buket olduğunu söylemeliyim.” 


“Çok komik, eski dostum, çok komik,” dedi Gereon, Fe-lix'i 
her zamanki gibi içten kucaklayarak. Ama Felix, Lillian 


yüzünden onu sorguya çekseydi, bunu yapmayacağı 
kesindi. Gereon bir yandan ona sarılırken diğer eliyle 
Mathias ı kendine çekti. Çok içten bir tabloydu! 


“Felix, bu Matze, okuldan en iyi arkadaşım. Geçen hafta 
tesadüfen havaalanında karşılaştık. Matze, bu Felix, daha 
doğrusu dostlarım arasında 39'luk Linkwood sayılan Felix...” 


Aman Tanrım, birazdan kusacaktım. 


Gürültüyü duyup gelen Florian kıskançlıkla, “Felix 
Linkwood'sa ben neyim o zaman?” diye sordu. 


Herhangi aptal bir şişe. 


“Eh, sen 1948'lik Glenvilet'sin,” dedi Gereon, Felix'i daha 
sıkı kendine çekerek. “Felix'ten sonra ikinci en sevdiğim!” 


“Teşekkürler, teşekkürler!” Felix gülerek kendini grup 
kucaklaşmasından kurtardıktan sonra Gereon'un dün 
müzayededen satın aldığı ve değeri Fiji Adalarının 

gayrisafı milli hasılasından daha yüksek olan başka bir viski 
şişesini eline aldı. “Ayrıca şu gözünüze kestirdiğiniz yelkenli 
konusu bence süper ama bunu bensiz yapmanız gerekiyor. 
Bunun için fazla... Ah!” Parmaklarına margarin bulaşmış gibi 
şişe birden ellerinden kaydı ve tıpkı benimki gibi yere düşüp 
paramparça oldu. Herkes elinde olmadan bir adım geri 
sıçradı. Ortalığı saran viski kokusu adeta baş döndürücüydü. 


“Ah, hayır!” diye bağırdı Gereon biraz ağlamaklı. “Glen-vilet 
de mi?” 


“Nasıl oldu, bilmiyorum,” dedi Felix, sonra bir an gözlerimin 
içine baktı. “Çok üzgünüm.” 


Soluğumu tuttum. “Aman Tanrım! Bunu kasten yapmıştı, 
tıpkı benim gibi. Demek bu günleri de görecektim. 
Felix Leuenhagen intikam alıyordu. 


Ve bu beni nedense çok ama çok mutlu etmişti. 


“Çok üzgünüm,” dedi Felix. “Bu iki şişeyle ne kadar gurur 
duyduğunu biliyorum.” 


“Boşver,” dedi Gereon ama ger-Kendini tehlikeye çekten 
bozulmuş gibiydi: atmayan, tehlikenin 


Eyi Mathias bir kolunu onun omzuna 

içinde olup gider. 

Herbert Achternbusch ®™*!- de önce bir şeyler içmelisin,” 
diye önerdi. 


“Evet, iç. İçmek iyi gelir.” Felix asi bir saç lülesini geriye itti. 
Sonra laf arasında “Bir dakikan var mı, Kati?” diye 
sordu. Kalbim hızla atmaya başlamıştı. 


“Ee,” dedim Mathias'tan tarafa bakarak. Ama o büsbütün 
Gereon'la meşguldü ve onu teselli etmesi için koleksiyondan 
olmayan, sıradan bir viski şişesini açıyordu. 

“Mektupla ilgiliyse... içinde saçma sapan şeyler olduğunu 
söylemiştim. İlk uyuşturucu deneyimimdi... Senin hakkında 
o kadar çok şeyi nereden bildiğimi merak ediyorsan...” 
Tanışalım, adım Gelecekten Gelen Kadın, bir zamanlar 
evliydik. Aslında her şey çok güzeldi. Ta ki ben... 


Birden ağlayacak gibi oldum. 


“Evet, bunu gerçekten merak ettim.” Felix ciddi bir ifadeyle 
bana baktı. Kaşları yine eski haline dönmüştü. Az kalsın 
başparmaklarımla onları düzeltecektim. “Hakkımda 

bunca şeyi nereden biliyorsun, Kati?” 


Oldukça uzun bir süre ona aynı ciddiyetle bakmaktan başka 
bir şey yapamadım. “Kadere inanır mısın, Felix? 
Daha önceki... yaşama?” diye fısıldadım. 


“Bilmiyorum,” dedi Felix duraksayarak. “Neden ağlıyorsun?” 


“Ağlamıyorum.” Aman Tanrım, ağlıyordum. Gözyaşlarına 
yanaklarımdan sel gibi akıyordu. Gitmeliydim. Hem de 
hemen. 


Çok az insan Sezar olsa da, herkes bir gün kendi 
Rubicon'ununl başında durur. Kont Christian Ernst 
Karl von Benizel-Sternau 


Burası düzgün bir paralel evren olsaydı şimdi sırtımda 
gösterişli bir çift kanat olur ve terastan güneşin batışına 
doğru süzülerek uçardım fakat burası gerçek yaşamın 
acınası bir taklidi olduğu için tabii ki kanatlarım falan 
çıkmamıştı. 


“Kati?” Felix'in üzerime mıhlanmış endişeli bakışlarını fark 
ettim, sonra onları bir kenara bırakıp viski gölünün 
ortasından bata çıka yürüyüp geçtim ama umurumda 
değildi. Tıpkı Gereonun davetli ünlü ordusunun arasından 
hıçkırarak geçerken arkamdan aval aval bakmalarının 
umurumda olmaması gibi (ve bu, bakışları için 
kullanabileceğim çok düzgün bir ifadeydi). 


Ne yazık ki tüm teras daireleri gibi burası da en üst kattaydı 
ve binlerinin beni durdurabileceğinden korktuğum için 
asansörü beklemeyi göze alamayıp merdivenden 

inmeyi tercih ettim. Düşmemek için dikkat etmem 
gerekiyordu çünkü gözyaşlarını yüzünden adeta kör 
olmuştum. 


Tam zamanında kenara çekilmemiş olsaydı ikinci ile üçüncü 
kat arasında az kalsın birini eziyordum: Lillian. Sesinden 

o olduğunu anlamıştım çünkü arkamdan Gucci gibi bir 
şeyler homurdanmıştı. Ona bu konudaki fikirlerimi söylemek 
için duracak zamanım yoktu. 


Daha yukarıdan Gereon'un daire kapısının açılıp tekrar 
kapandığını duydum (parti sesleri dışarıda 
yankılanmıştı). Sonra Mathias parmaklıklardan aşağı 
seslendi. 


Adımlarımı hızlandırdım. 


“Kati! Hey! Dur!” Ayak sesleri merdivende yankılandı ve 
hızla yaklaşıyordu. Mathias benim gibi ağlamadığı için 
bir seferde iki basamak atlayabilirdi. 


Sokağa çıktığımda fazla düşünmedim. Eve en çabuk trenle 
gidebilirdim. Istasyon bir sonraki kavşağın karşısındaydı. 
Yüz metreyle yeni bir rekor kırabilirdim. 


“Kati!” diye tekrer bağırdı Mathias ama o sırada peronun 
merdivenini inmeye başlamıştım. Aslında neden 
kaçtığımı bilmiyordum ama düşünmek istemiyordum. 


Aşağı indiğimde rayların manzarası karşısında duyduğum 
ani korku mideme bir yumruk gibi indi. Adımlarım 
kendiliğinden yavaşlarken tüm bedenimdeki tüyler dikildi. 
Bir dejavu yaşıyordum, birazdan Mathias adımı seslenecek, 
sonra beni öpecekti, sonra evsiz ortaya çıkacak, tren gelecek 
ve... 


“Kati! Durartık...” 


Artık durmuştum. Sanki bedenim birkaç saniye içinde buza 
dönüşmüş gibiydi. Tüm gücümü toplayıp Mathias'a döndüm. 


“Ah, Kati!” Soluk soluğa karşımda durduğunda başını iki 
yana salladı. “Ne oluyor?” 


Kendimi toplamaya çalıştım. “Şuraya oturabilir miyiz?” 
Duvarı işaret ettim. “Raylardan uzakta bir yere?” 
Kaskatı olmuş ayaklarımı kıpırdatabilmişim, (ayrıca ortalıkta 


tren görünmüyordu, bilgi ekranı karanlıktı. Peronun diğer 
ucunda öpüşen genç çift dışında etrafta bizden başka hiç 
kimse yoktu; evsiz de.) Banklardan birine oturdum. 


“Neden öyle birden kaçıp gittin? Neden ağlıyorsun?” 
Mathias yanıma oturdu. “Viskiyi düşürdüğün için mi? Yoksa 
ben mi sana bir şey yaptım? Seninle yeterince ilgilenmedim 
mi?” Yanaklarımdaki gözyaşı izlerini sildim. “Hayır. 

Viskiyi kasten yere attım, sen de bana bir şey yapmadın.” 


“O zaman sorun ne?” Viski konusunda yorum yapmadı, iki 
omzumdan tutarak beni kendine çevirdi. “Berlin yüzünden, 
değil mi?” 


Başımı iki yana salladım ama o konuşmaya devam etti. 
Oldukça hızlı bir şekilde. “Biraz değişmiş olduğunu fark 
ettim, çok sessiz ve mesafeliydin. Birincisi, henüz hiçbir şey 
kesinleşmedi; İkincisi, Berlin Tokyo değil. Ya da New York. 
Oraya taşınmak istemiyorsan bile, gerçi orada da sana 
harika bir iş bulabiliriz, ben hâlâ buradayım. Harika bir 
şekilde yürüyen hafta sonu ilişkileriyle ilgili sayısız örnek 
biliyorum, hatta buna yemin edenler bile var. Ayrıca uçak 
yolculuklarımızdan topladığımız puanlarla Bali'de tatil 
yaparız.” Bunları söylerken tekrar kaçmamdan korkarmış 
gibi omuzlarımı bırakmıyordu. “Tanrım, gözlerin çok güzel,” 
dedim alçak sesle. 


“Yoksa yine yanlışlıkla esrarlı kek mi yedin?” Çarpık bir 
gülümsemeyle bana baktı. 


Gülümsemesine karşılık verdim. “Hayır! Ama olsa bir tane 
yerdim!” 


Mathias hemen ciddileşti. “Neden ağladın, Kati? Nasıl 
koşarak kaçtığını gördüm, Gereon'un arkadaşı dane 
olduğunu anlayamadı.” 


Gereonun arkadaşı... 


Derin bir soluk aldım. “Sanırım... Mathias, bir şeyi anladım, 
aslında bunca zamandır bilmem gereken bir şeyi.” Yaşlar 
yeniden gözlerime birikti. “Biliyor musun... sen 
tanıyabileceğim en harika erkeksin! Şey, ayrıca en yakışıklı! 
Şimdiye kadar hiç kimseye böylesine şiddetle ve ansızın âşık 
olmamıştım. Bu tıpkı... bir doğal afet, bir tsunami gibiydi... 
karşı koyamadım.” Kendi iç sesimi dinledim. “Hâlâ sana 
aşığım, belki hayatımın sonuna kadar bu değişmeyecek, 
ama ben... seninle birlikte olamam. Çünkü başka bir erkeği 
seviyorum. Uzun zamandır tanıdığım... ve çok özlediğim 
birini...” Gözyaşlarını yine akmaya başladı. 


Mathias ın yüzü solmuştu. Ellerini yavaşça omuzlarımdan 
çekti. “Anlıyorum,” dedi burnunu ovuşturarak. “Şey, 
aslında anlamıyorum. Kim bu?” 


“Bu uzun ve karmaşık bir hikâye.” Burnumu çektim. “Sana 
yalan söylediğimi ya da aldattığımı sanma. Sadece 
bilmiyordum...” Durdum. “Benim için doğru kişinin sen 
olduğunu düşündüm. Belki de öylesin çünkü doğru kişi diye 
bir şey yok. Çünkü insan hayatta kendine uyan ve mutlu 
olabileceği birden fazla insanla karşılaşabilir...” Birkaç saniye 
boyunca kendimi tutamadan hıçkırdım, sonra Mathias'ın pek 
iyi görünmediğini fark ettim. “Çok üzgünüm,” dedim. “Böyle 
olsun istemedim. Sana acı vermek istemedim. Seni öyle çok 
istemiştim ki.” 


“Ama öteki adamı daha çok istiyorsun, öyle mi?" 


Bu gerçeği fark etmiş olmaktan sersemlemiş halde başımı 
salladım. “Bu paralel dünyada ona asla sahip olamayacak 
olsam da o, birlikte yaşlanmak istediğim erkek.” Raylara 
baktım. “Ya da hayatımın geri kalan süresi boyunca.” 


“Ah, hayır, sanırım bunu duymak istemiyorum. Gel! Sakin 
konuşabileceğimiz bir yere gidelim...” 


Başımı iki yana salladım. “Ben... trene bineceğim. Sen 
partiye dönebilirsin... ve kafayı çekebilirsin.” 


“Bu gerçekten de iyi bir fikir gibi,” diyerek gözlerini 
ovuşturdu. 


Ona kısa zamanda mutlu olabileceği birini bulacağını, 
Berlin'deki işi ne olursa olsun alacağını ve duvarları 
olmayan bir teras dairesinde oturacağını söylemeyi çok 
istedim fakat bunları söylemek o an bana pek uygun 
gelmedi. 


Vedalaşırken ürkekçe öpüştük. Merdiveni çıkarken tekrar 
bana dönüp, “Ama yine de yarın seni arayıp fikrini 
değiştirip değiştirmediğini soracağım,” dedi. 


Başımı salladım. “Fikrimi değiştirmeyeceğim.” “Tamam. O 
zaman arayıp o adamda bende olmayan ne olduğunu 
soracağım.” Birkaç basamak sonra tekrar döndü. “Ama söz 
ver bana, o adamla asla kek yemeyeceksin, tamam 

mı?” Gülümsemeden edemedim. “Söz. Bu, sonsuza dek 
sana özel kek deneyimi olarak kalacak.” 


“Şimdi kendimi daha iyi hissettim işte,” dedi Mathias ve 
gözden kayboldu. Peronda tek başıma kalmıştım, öpüşen 
genç çift hâlâ diğer uçtaydı. Ama bizi fark ettiklerini 
sanmıyordum. 


Bilgi ekraaı hâlâ karanlıktı. Ya bozuktu (bu çok sık olurdu) ya 
da bu gece başka tren geçmeyecekti. 


Telefonumu çıkarıp Linda'yı aradım. Durumumu anlayacak 
biriyle konuşmaya ihtiyacım vardı. Kaderin, zaman 
yolculuğumla bana vermek istediği dersi öğrendiğimi 


söyleyecek birine. Öğrendiğim şuydu: Komşunun tavuğu 
hiçbir şekilde komşuya kaz görünmezdi, aksine yine 
tavuktu. Sadece tanıdık değildi ve biraz heyecan vericiydi. 
Ve ben bir eşektim. Felix'i çok seviyordum ve ona geri 
dönmek için kendimi isteyerek trenin altına atacaktım. 


Tüm bunları Lindaya bir çırpıda anlatırken yine göz-yaşlarım 
sel olmuştu. Hatta bu kez genç çift öpüşmeyi kesip merakla 
bana bakmaya başlamıştı. 


Sesimi biraz alçalttım. “Aslında şimdi evsiz adamın ya da 
Isa'nın ya da bir perinin ortaya çıkıp beni ışığa götürmesi ya 
da buna benzer bir şey yapması gerekiyor, değil mi?" 


“Bu işlerden pek fazla anlamıyorum,” dedi Linda. O da 
ağlamaya başlamıştı. “Kati... ışığa gitmeni 

istemiyorum.” “Bunu ben de istemiyorum.” Böyle aptal 
kurallar koyduğu için ansızın içimde kadere karşı yine bir 
öfke yükselmişti. Öyle öfkeliydim ki daha şiddetli ağlamaya 
başladım. “Ama şimdi bir şeyler olmalı. Belki yine trenin 
altında ezileceğim ve uyandığımda kendimi 2011 yılında, 
raylarda ölmek üzereyken bulacağım... Ve sonra ışığı 
göreceğim... Ya da toplam bilançoya baktığımda bu paralel 
dünyada da iyi bir insan olamadığım için ışık bile 
görmeyeceğim.” 


“Her insan ışığa gider,” dedi Linda alışılmadık bir sertlikle. 
“Her ne yapmış olursa olsun! Cehennem falan... Bunlar 
aplatca hurafeler! Bunu unutma!” 


“Peki, şimdi ne yapacağım?” Bilgi ekranına baktım. “Trenin 
geleceği yok.” 


“O zaman otobüse bin,” diye önerdi Linda. “En iyisi hemen 
bana gel. Bu gece yalnız kalmamalısın.” 


Çok tatlıydı. “Sen bir meleksin, Linda!” Ayağa kalkınca 
bacaklarımın hâlâ hissiz olduğunu fark ettim. Herhalde 
bu kadar kısa zamanda böylesine yoğun duygu patlaması 
yaşadığım içindi. Merdivenden yukarı çıkarken ne olur ne 
olmaz diye raylardan olabildiğince uzaklaşmaya çalıştım. 


Birden bilgi ekranında kırmızı yazı yanıp sönmeye başladı. 
“Bir sonraki tren 6 dakika sonra” yazıyordu. 


“Linda!” diye bağırdım. “Tren altı dakika sonra geliyor!” İyice 
histerik olmaya başladığımdan çabucak ekledim. “Mutlaka 
beni almaya geliyor!” 


“Trenler öyle şey yapmaz,” dedi Linda ama sesinde hafif bir 
tedirginlik fark etmiştim. “Yürümeye devam et! Altı dakikada 
Severin Caddesi'ni yarılamış olursun. Trenler sadece raylarda 
gider.” 


Duvarın dibinden ayrılmadan yürümeye devam ettim, bu 
arada Severin Caddesindeki kahrolası Köln Şehir Arşivinin 
herhangi bir zamanda çökeceğini hatırladım. Bu olay ne 
zaman olmuştu? 


Fark etmezdi. Devam. Merdivenin başına geldiğimde onu 
gördüm. 


Felix. Beni görünce basamaklarda çakılmış gibi durdu. 


Yeniden gözyaşlarına boğulacaktım. Telefonumu tutan elim 
bitkin bir halde aşağı düştü. “Bisikletle gelmedin mi?” diye 
sordum. 


Felix başını iki yana salladı. “Hayır. Aslında bu gece Ge- 
reon'da iyice kafayı çekmeye niyetliydim. Sarhoşken bisiklet 
sürmek istemem.” 


Biliyorum. Cesaretimi toplayıp hafifçe gülümsedim, “iyice 
sarhoş olup düşündüklerimi Gereon'a söylemek istedim ,” 
diye devam etti Felix. “Ama sonra seni gördüm 

ve...” Gülümseyişimin istemeden genişlemeye başladığını 
fark ettim. 


“O sırada erkek arkadaşın geri dönüp ondan ayrıldığını 
söyledi, ozaman onun benden daha çok içkiye ihtiyacı 
olduğunu anladım. Sonra belki trenle dönersin diye 
düşündüm... Yoksa ertesi sabah Bayan Baronskiyi ziyaret 
edip numaranı isteyecektim...” 


Başımı iki yana salladım. “Hakkımda öğrendiğin onca 
şeyden sonra insanlara güvenmek konusunda bence biraz 
daha dikkatli olmalısın, Felix.” 


“Belki de sadece merak ediyorum,” dedi Felix. Bana öylesine 
dikkatle bakıyordu ki içim ısınmaya başlamıştı. “Trene mi 
bineceksin?” 


“Hayır!” Bilgi ekranına döndüm. Bir sonraki tren 1 dakika 
sonra yazıyordu. “Çünkü trenlerden korkarım. Beni 
ürpertiyorlar. Ama belki... belki benimle biraz yürümek 
istersin? Havadan sudan konuşuruz.” 


Şimdi Felix de gülümsüyordu. “Küçük bir gezinti iyi olur.” 
Merdivenden yukarı çıktık. 


“Yağmurun dindiğine sevindim,” dedi Felix. “Hava son 
haftalarda çok kasvetliydi.” 


“Yaz çok harika geçecek,” dedim. “İçime doğdu.” “Güneş 
sarısı gibi mi?” Ona bakmasam da Felix'in gülümsediğini 
biliyordum. 


“Evet. Ve pembe. Biraz da açık yeşil.” 


Dizlerimdeki nahoş duygu kaybolmuştu, bacaklarım yine 
bana itaat ediyordu. Tren vınlayarak istasyona girdi ama 
biz çoktan caddedeydik. 


Telefonu çabucak kulağıma dayadım. “Linda? Seni birazdan 
arayacağım, tamam mı?” 


Felix'e bakarken kısa bir ara ver- When the world seems 
to 


shine like you've had too much wine - that's 
amore.2 Dean Martin 


dim. Sonra alçak sesle ekledim: “Sadece bilesin diye 
söylüyorum. Şimdi ölecek olsam bile mutlu öleceğim.” 


Beş yıl sonra 

Ï 

İtalya'nın kuzeyinde bulunan, 29 km uzunluğundaki nehir. 
"Rubicon'u geçmek” deyişi, geri donüfü olmayan noktadan 


Heri gitmek anlamında kullanılır ve Jül Sezar'ın M.Ö. 49 
yılında lejyonuyla nehri geçmesine atıfta bulunur, (ç.n.) 
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(Ing.) Dünya, şarabı fazla kaçırmışsın gibi parıldıyorsa, 
aşıksındır. (Ç. n.) 


Felix 


Kati ile beni bir araya getiren şeyin kader olduğunu 
düşünmek hoşuma gidiyor, ilk karşılaşmamızda oldukça 
tuhaf davranmış olsa da ikinci karşılaşmamızda da biran 
akıl hastanesinden kaçmış olabileceğinden şüphelenmiştim. 


Hakkımda bu kadar çok şeyi nasıl bildiğini ve benimle neden 
bu kadar ilgilenmiş olduğunu bugüne dek 

öğrenebilmiş değilim ama önemi de yok. Kati bazen tüm 
olanlara karşın ona neden ve ne zaman âşık olduğumu sorar, 
doğruyu söylemem gerekirse, bunun yanıtını ben de 
bilmiyorum. O tuhaf aksamyla konuştuğu zaman bile bir 
çekiciliği vardı. Ya da elini posta kutuma sıkıştırdığı ve sanki 
suçlu benmişim gibi bana kötü kötü baktığı zaman bile. 


Tuhaf davranışlarına karşın ona deli gözüyle bakmamış 
olmam herhalde biraz sersemlikti. Bunu o da hep söyler. 
Çünkü hâlâ biraz deli. Biraz da gizemli. Bazen geceleri 
uyandığımda uykusunda anlaşılmaz şeyler sayıkladığına 
şahit oluyorum ama elini tuttuğumda hemen sakinleşiyor. 
Hâlâ trenlerden korkuyor ve bazen bir şeyleri 
gerçekleşmeden önce biliyor. İşinde son derece başarılı. Kız 
arkadaşı Marlene'yle iş koçluğu ve insan kaynakları ajansı 
yönetiyor. Uç çalışanları var ve iyi anlaşmalar yaptıkları için 
sonbaharda bir kişiyi daha işe alacaklar. Kati de hamileliği 
süresince biraz daha az çalışmak istiyor. Çocuk doğduğunda 
Bengt seminerlerin bir bölümünü üstleneceğine söz verdi. 
Bengt'i severim ama sürekli hiç duymadığım korkunç 
hastalıklara yakalanıp durmasa daha çok 

seveceğim. Geçenlerde yine Epstein-Barr£ virüsünün neden 
olduğu bir bağışıklık sistemi rahatsızlığından yakınıyordu, 
üstelik sadece ayakları kaşındığı için. Linda kaşıntısının 
bedensel değil, güç hayvanı olarak hayatına girmiş 
karıncadan kaynaklandığını düşünüyor. Korkarım Katinin 


kaçık arkadaşlar edinme eğilimi var. (Marlene bir istisna.) 
Ailesi de biraz kaçık, hatta bazıları kaçıktan da öte ama 
hepsini seviyorum. Özellikle vaftiz babalığını yaptığım 
küçük Henriyi. Ayrıca Eva yine hamile, ikinci bebek aralık 
ayında geliyor. 


Kati 2006 Dünya Futbol Kupası bahislerinden bir servet 
kazandı, 2010 yılında da hepimiz (özellikle Linda) bunu 
bir kez daha denemesi için onu ikna etmeye çalıştık. Ama 
bu kez emin olamadı, Ispanya ya da Hollanda olabilirdi 
hatta Portekiz bile... Sonunda hiç bulaşmadı ama Linda 
oldukça fazla para kaybetti. 


Dediğim gibi, Kati ile beni bir araya getiren şeyin kader 
olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor. Çünkü bu, kaderin 
hakkımda gerçekten ama gerçekten iyi şeyler düşündüğü 
anlamına geliyor. 
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Herpes virüsü ailesinden, insanlarda çok görülen bir virüs, 
(ç.n.) 


Mathias 


Kadere inanmam. İnsanın mutluluğunun kendi 
sorumluluğunda olduğuna inanırım. Bazen istediğin şeyi ya 
da kişiyi elde etmek için çok inatçı olman gerekir. 


Bunu söyleyeceğimi asla düşünmezdim ama Kati bugüne 
dek en büyük aşkım olarak kaldı. Gerçi o beş yıl bile 
dayanamazdık, diye iddia ediyor ama ben bu ilişkiyi Felix 
kadar iyi götürebileceğimden eminim. Ama kendi 
yöntemlerimle. 


Birbirlerine çok iyi uyduklarını ne yazık ki itiraf etmeliyim. 
Nedense Felix'i sevdiğimi de. Çok iyi bir insan. Elbette 

bu şansım olduğunda karısını ayartmaya kalkmayacağım 
anlamına gelmez. O zamana kadar kendimi oyalayacağım. 
İşle, seyahatlerle ve başka kadınlarla. İtiraf etmese de Kati 
kız arkadaşlarımı hâlâ biraz kıskanıyor. Ve bu beni 
sevindiriyor. Birbirimizi gördüğümüzde aramızda bir şeyler 
kıvılcımlanıyor ve bu çok sık oluyor. Çünkü ileri eğitim 
seminerleriyle ilgili birçok anlaşmayı onun ve Marlene'nin 
ajansıyla yapıyorum, Berlin'de olduğu zamanlarda birlikte 
çok sık zaman geçiriyoruz. Bazen ışıldayan gözleriyle 
karşımda oturduğunda, onu bir kez 


daha yatağa atmanın hiç de zor olmayacağını düşünüyorum. 
Ama daha sonra hiç kuşkusuz Felixe geri dönüp 

kalbimi yeniden kıracağını da biliyorum. Bu yüzden 
yeltenmiyorum. Felix de dostum gibi bir şey olup çıktı. 
Umarım bana vaftiz babalığı üstlenmek ister miyim diye 
sormazlar. Öte yandan: Bu daha sık görüşmek için iyi bir 
bahane olurdu. Aslında stresli, bebeğe odaklanmış genç 
anneleri hiç de seksi bulmam. Belki bana bir iyilik yapıp 
şişmanlar. 


Ah, yine de önümüzdeki günlerde harika bir vaftiz amca 
olacağımı ima edeceğim. 


Everything will be ok in the end. If it's not ok, it's not the 
end.1 


Teşekkürler ya da 


Bu hoş bir gelenektir: İyi bir şey alan, teşekkür de 
eder. 


Wilhelm Busch 


Düzenli bir sonsöz için zaman kalmadı, galiba biraz 
geciktim, benim yüzümden strese giren ya da fazla çalışan 
ya da ikisini birden yaşayan herkesten derhal özür dilerim: 
Çok üzgünüm! Bunu kasten yapmadım, gerçekten. Özrüm 
ve teşekkürüm Bastei Lübbe Yayınevinin daima sabır 
gösteren ve hiç hak etmediğim halde bana çiçek gönderen 
harika, yaratıcı ve hevesli tüm çalışanları için geçerli. Benim 
için sadece bir B planı değil, C ve D planları bile olanlar için 
(GERÇEKTEN geciktim). Ayrıca tüylü eşek kapağı için de çok 
teşekkürler. Akılsız bir kadından çok daha çekici olduğu 
kesin (Bir dahaki sefere bir zürafa alabilir miyiz? Ya da bir 
deve?). 


İyi bir örnek olamıyorsan, en azından korkunç 
bir uyarı olabilirsin. 


Geri kalan teşekkürlerimi çok uzatmayacağım (çünkü 
burnumu çekerek herkese teker teker teşekkür edeceğim ve 
muffın de pişireceğim). 


Claudia, yukarıda sözünü ettiğim sabrın ve başından beri 
projeye inandığın ve en çok ihtiyaç duyduyum 
zamanlarda bana sürekli coşku verdiğin için. 


Petra, doğru zamanda doğru kelimeleri bulduğun ve 
hayatıma çekicilik, macera ve eğlence kattığın için. Insan 
yapımı Negroni'den çok daha fazlasısısın! 


Christiane, beni (ve tabii ki kitabı) kurtardığın için. Yavaş 
yavaş. Her gün ve her gece. 


Annem, Leonie, Heidi, Biggi, Eva, Dagmar, Sonja ve Frank, 
her zaman yanımda olduğunuz için. 


Ve /ast but not least, tüm okurlarıma teşekkür ediyorum, 
onların geri bildirimleri sayesinde en azından geceleri 
gözümü kırpmadan neden ve kimin için yazdığımı 
biliyorum. Teşekkürler, harikasınız! 


Ve şimdi kutlama zamanı! Ya da... uyuma. 


Kerstin Gier, Ekim 2011 





1 


(İng.) Sonunda her şey iyi olacak. Olmazsa, henüz son 
değildir, (ç.n.) 


